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Un strop a căzut pe geam și sa risipit, sub- 
til, într'o puzderie de globule. 

La producerea minusculei explozii, ochil 
verzi ai Linuei au tresărit, Ca o aducere de aer 
matinal în casa preocupărilor cu atmosferă groa- 
să, momentul era virginal... Işi surâse. 

lar un strop! 

Bizar. Căzui fără pulbere apoasă, în acelaş 
loc. Consecinja a fost că pe sticlă s'a născut un 
strop cu picior. Insă la această apariţie Liru se 
gândi puţin fiindcă undeva se auziră mârâituri 
cosmice, înfundat, 

Pocni și al trellea strop, cu o semniilcaţie 
de aviz digital. 

Privirile Linuei alunecară în vag. In mintea 
ei apărură mâni Incolore de apă cari fugiră 
spontan pe corzi de hartă şi stropiră un arpeglu 
dur cu vârful în acute. Dar fragmentul de poem 
muri ca un vis, în metaforă şi banalitate. Traver- 
sând fușteli de oţel ai instrumentului, degetele 
lichide se roaseră de jumătate ca o rădăcină de 
hrean dată pe răzătoare. Aroma ploil se rată, 
fără explicaţie, pe plan interior. 

Privi afară. Dealul cu cocotierii în palmele 
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cărora îşi culcase de nenumărate ori gândul era 
astupat de o culoare de fum. Din € ea sa se inches 
gau şolduri p pluviale şi dansau din c ce în ce mai, 
frenetic. Le urmati pănă cână cerul se “ctăpă 
incendiar. Izbucni un tunet. Pe ochețli dela fe- 
reastra ei căzură stropi mulți. Deşi. Tot mal 
deși... Veni un tren nervos de tunete. Lanul 
de flori depe câmpia din faţa el deveni o fer- 
bere cu clocot. Năvăll o flacără ca de magneziu 
pâlpăind. Trăsni. Ploaia se înteţi. Se aibl. Asal 
tă, în valuri sticla, câteva minute. 

Intretimp genele superioare ale Lindei se 
făcură de plumb, fiecare. Nu da somn. Monoto- 
nia, pe care încetară de a o mal turbura des- 
cărcări electrice, provoca acest fel de alchimie 
capllară şi o îmbia în plus să se dizolve în 
ceeace auzla. Să fle adică un şâşăit, o trecere, 
un cântec uniform, printr'o confundare totală cu 
el. Cum ţi s'ar reprezenta lumea dacă al perce- 
pe-o astfel? vol să ştie ea. 

Intrebarea îl deschise contrastant o pa- 
ranteză a lucrurilor mici car! nu mai aveau in- 
dividualitate şi Importanță. De aceea se simţi 
moleşită şi nici nu observă că se înclină ca o 
lumânare la căldură. 

Furtuna începuse să scadă. 

După terminarea el, Linu, cu fruntea pe un- 
ghlui catetei-braţ şi catetei-antebraţ asculta în- 
că. Asculta în ea pașii ploii scoborînd pe scări 
de sunete. Jos... Jos... Jos... 


Unde coborau? Şi dece nu încetau odată? 

Nepăsători, paşii îşi păstrau cadenţa trans- 
cendentă şi se duceau ca muzica: în profun- 
zimi, în miez, în Inimă. 

li părea ciudată constatarea. Moare ploaia, 
încetează stropli, bobui lor nu mai atinge pă- 
mântul și cu toate acestea, în sinea el, supra- 
vieţuesc. Şi nu ca simplu ecou. Cu sfârşit adică. 
Nu. Ci ca o realitate care poate fi oricând ac- 
tualizată. 


Avu impresia că o strigă cineva: 

— Linu! 

Tresări dar nu răspunse. Putea fl ploaia care 
o chema? Ciudată întrebare, decise ea, şi naivă. 

Numele i se repetă mai tare: 

— Lina! 

Cunoscu vocea. Totuș tăcu. 

Auzi paşi apropiindu-se de camera el. 

— Linu! Linu! înregistră ea a treia oară. 

Se ridică și deschise ușa. | 

— S'a declarat vreun incendiu Bion? rosti 
lină în glumă. 

— Tu nu ştii? S'au aprins toate oceanele! 
răsbună ironia întrebării Bion. 

— Atunci! dezastrul va ajunge şi până la 
noi? se prefăcu Lino. 

— Desigur! S'a anunţat prin radio că flacă- 
rile au cuprins gura fluviilor și că înaintează cu 


50 km. pe oră. 

— Arde şi Vitolul în acest cazi 

— Da! Poimâne focul va ajunge pe Nivra- 
da şi la noi, s'a spus. 

— Ce ne vom face?! întrebă Linu afectat. 

— Te mal gândeşii?! Ne urcăm în aeronăvi. 

— Şi ne delectăm. Ca după ploaie de exem- 
plu... Trebuie că e frumoasă vederea acuma 
Linu. De ce nu sbori? la-mă şi pe mine. Vreau să 
respir aerul răcorit. Ori mai bine zis să-l văd. 
Bine? 

— Cum bine? 

— Mă cari pe sus? 

— Parcă nu ştii că nu pot să te iau şi pe 
tine. 

— E adevărat. Insă nu peste mult vol avea 
şi eu diploma de pilot plus un avion ca al tău, 
pentru o singură persoană. Voi zbura zilnic. Sus. 
Intotdeauna dincolo de nori... 

— Cu mine? se informă Linu. 

Bion se uită la ea examinativ. 

— Nu! zise el. Fiindcă şi tu tot singură te-ai 
Plimbat. Crezi că sunt mai fricos ca sora mea? 
Noi bărbaţii... 

— Hahaha! 

— De ce râzi Linù? 

— „Noi bărbații”! Hahaha! Tu de 16 ani ești 
bărbat? In astfel de situații oferta mea evident 
că a fost sortită insuccesului. Hahaha! 


— Linu, dacă mai râzi, nu-ţi spun o știre! 

— importantă?! rosti serlos Lină. 

— Sau să o las până dupăce zbori? 

— Nu mă atrag azi pârâiturile de elice. 
Poţi să mi-o comunici. Fii oaspele meu, îl in- 
vită ea. 

Bion intră în cameră şi închise uşa! 

— Ce-i? 

— Linu, îţi reproduc o scenetă dintre Zait 
Ramun şi Ala, rugându-te să mi-o explici. 

— Sper că sceneta nu e conjugală. 

— Pentru mine e mistică, spuse Bion medi- 
tativ. 

Linu se miră din sprâncene. 

— Eram toţi trei în coridor, continuă el. Eu 
cu Ala povesteam. Zait Ramun se perduse pe 
gânduri. Ala observându-l l-a întrebat: „Unde 
ți-au fugit preocupările, Zait Ramun? — Să în- 
treacă viteza luminii Ala. Stelele... Secretul 
uneia dacă l-aş afla!” i-a zis el fără ca să-şi re- 
vină ... Tu ce spui? 


burare. 

Din crisallda cuvintelor lui Zait Ramun, Linu 
vedea “cum cresc arlpele fluturelui-minune. li 
urmări în închipuire o clipă pâlpăirea şi abrupt 
buzele ei rostiră încet, în loc de răspuns: 

— „Să întreacă viteza luminii Ala”... 

— !nțelegi ceva?... 


11 


— Poate, afirmă cu întârziere Linu. 

— Ce? 

— O insectă cu motor... 

— Cum? 

— Simplu... ŢI se va limpezi. Dar Ala? 

— A tăcut. 

— Şi? 

— Parcă i-asculta cugetele... 

Muţiră. 

Bion se îndreptă spre fereastră. O deschise. 
Aerul pătrunse ca nişte avalanșe de parfum, în- 
lăuntru. Ce pur, ce tonic şi incomparabil e, îşi 
spuse el. Nărlle i se dilatară inconştient. Pleoa- 
pele voiră să | se închidă. Simţi o bucurie fină, un 
fior aproape religios, un extaz olfactiv ne mal în- 
tâinit, cu vibrații de argint şi răcoare sacră. 

in mintea Linuel descinse, dintr'un continent 
al preocupărilor apropiat, Zait Ramun, părintele 
lor. El avea 58 de lerni în păr, Anii păreau însă 
că nu i-au atins esenţa. Ji-o demonstrau ochii lul 
despre cari cineva spusese că sunt lanterne. In- 
trradevăr irişii lul colorau cumva albastru pe cel 
intraţi în câmpul lor de lumină și le dădeau cre- 
dinţa că prin pupila din el te contemplă eterni- 
tatea. 

lar în galeria de savanţi, Zalt Ramun era 
piscul piramidei de valori. Dar pe Zait Ramun 
nu-l interesa primatul său Intelectual. Muncea în 
laborator şi ţinea cursuri la universitate, unde 
îşi plimba ascultătorii pe culmi de ştiinţă, din 
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necesitate organică şi fără calcul, ca un sacer- 
dot al Iubirii de oameni. | 

Va reuşi oare în lupta lui? Va întrece cu aju- 
torul materiei iuțeala iuţelilor? Se va naşte in- 
secta cu motor? îşi zise Lino. 

Consecutiv mintea | se opri în partea 
dreaptă a ușii, pe pânza portului Tayg. Contem- 
plă marea de o palmă, docul, edificiile de pe 
țărm, cerul cu nori de vată. 

Zait Ramun fu ultat. 

Un negru de noapte îl învălui toate propo- 
ziţiile în legătură cu el şi faptul se petrecu ca o 
despărţire neobservată. Pentru ea nu exista de- 
cât pictura din față, acum, cu un tremur colorat 
de probleme. işi aminti de discuţia pe care o 
avuse cu Seida eri după ora de estetică. Linù 
afirmase că îţi place întrun tablou nu natura 
fardată elegant. Nici expresia contururilor. De- 
loc sugerarea mişcării. Dacă vrei le poţi gusta 
mal deplin uitându-te la ele în original. In el to- 
tul e nefalsificat, viu. Iţi place întrun tablou, alt- 
ceva. O ciudăţenie. O scamatorie optică. Micşo- 
rarea planurilor. Strângerea lor pe un câmp vl- 
zual îngust, şi izolarea lor totodată. 

Peisajul, aşa cum e, colosal uneori şi fără 
margini, oboseşte ochiul. Imprăştie atenţia în 
loc să o adune. Din această cauză Linu avea cu- 
rajul să-și divulge un mare defect. Era capabilă 
să râdă de cei transfiguraţi, de un apus de soa- 
re fastuos înpurpurat. Bineînţeles în original. 
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(Originalul era natura.) Şi era în stare să rămână 
neclintită, ore întregi, înaintea unei pânze. 
Colţul interpretat aici, se situa ca un arcuş peste 
corzi de cântec: umplând cu viaţă ţinuturi veş- 
tede în ea. 


Ca o banană pe cer, Zienda îşi pulveriza, la 
câțiva coţi de zenit, pastelul gălbui spre acope- 
rișurile palate:or din Vitol. Prin această cernere 
de raze-făină, mergeau două siluete de cernea- 
lă, pe drumul care se pierdea în direcţia mun- 
telui Emagid, afară de metropolă. 

Alături îşi şerpula fața de plumb Nivrada. 
compact de credeai că e şosea plutltoare. 

Cele două făpturi se opriră spontan. 

Un râu deci, o lună debilă şi case poleite. 
incolo nici un cuvânt. Ci o tăcere de gravură în 
lemn. 

La răsărit apăru un vârf de disc mov. 

— Omda! se anunţă masculin. 

— Zienda şi Omda, completă scandat vocea 
Linuei. La care ii mai mult Bion? 

— La Omda. Uită-te cum creşte. Ca o mi- 
nune. De ce nu mai are planeta sateliți? Al 
treilea să fie verzul. Al patrulea roşiatec. Inchi- 
pue-ţi firmamentul cu ei. Eu cred că atunci noi 
am avea cu totul alte impresii. Nu mă ma! leg 
de literatura nopţii cu 5 sau mai multe luni pe 
cer. 

— Da! rosti automat Linu. 
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— In ce fel? 

— Precum spul tu. 

— Eşti distrată Linu?i 

— Deloc. Admir pe Omda. Ea e frumosul în 
sine. Dacă o priveşti 1 fix, EI hipnotează limbal 
Al simţit: vreodată? AR iasa 

Nu i sa răspunse. 

Plecară în sus. Făpturile lor de cerneală 
se subtilizară în perspectivă. lar când gândul 
care rămase loculul alergă după ele şi le ajunse, 
Bion întrebă: 

— Ascultă Linu, tu n'ai Impresia că viața 
noastră-i un râu interior? Văd Nivrada şi mă gân- 
desc la activitatea mea de azi: înainte de 
amlaz elev cuminte, în bancă, între colegi, as- 
cultând, din oră în oră,iecţille dela catedră. Eu: 
cui bătut în soliditatea acelulaş, loc. Cu toate 
acestea nu pot spune că am fost imobil. Ba nicl nu 
pot spune că ml-am oprit mintea sub vre-o um- 
bră verde pentru o clipă de popas. Am călătorit 
în mine prin Istoria civilizaţiei, prin fizică, prin al- 
gebră şi am avut sensația perfectă a fluvialităţii 
din eul meu, fără ca să scurtez spaţiul cu vaporul, 
maşina sau avionul. 

Spune-mi Linu, ce-i acest curent de rea- 
iltăți venite fără corp, Invizibil şi dinamic, în 
câmpul nostru de existenţă? Când am fost mlc, 
invazia lor îmi era necunoscută. Atunci o poartă 
nouă îmi stimula admiraţii demne de o poartă 
nouă şi pentrucă toate lucrurile erau pentru mil- 
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ne porţi noi, şi pentrucă numai ele mă Impre- 
sionau, eram ocupat pe întreaga suprafaţă a cu- 
getului de arătarea lor. Indepărtarea unela din 
văzul meu însemna o substitujle fără linle de 
hotar, fără hiatus între substitută şi substitultă. 
Porţile se chemau unele pe altele. Ca verigele 
lanţului. In ce mă priveşte ţin minte că le-am fost 
sclav terorizat. Mă dominau toate prin aspect, 
formă, viteză şi socoteam că sfârșitul lumil în- 
cepe acolo unde se termină ele. lar de sfârşitul 
lumii îmi era groază, 

Nu de mult m'am scăpat de tutela chinul- 
toare. in mine azi nu mai sunt porţi, ci o curgere 
de vorbe, de imagini, de idel. Azi sunt Nivrada. 
Nu oglinda celor din jur... 

Un patruped de curând sosit sări ca o min- 
ge dinaintea lor, lătrând emoţionat. 

— Sugor, Sugor, taci odată! Nu înţelegi că 
discursul lui Blon este atât de nepatetic că nu 
suferă aplauzele lătratulul tău? îl apostrofă Linu. 

Proaspătul oaspe s'a oprit la trei paşi, în 
două picioare şi drept indiciu de penitenţă 
şla lăsat ghiarele dela labele anterioare în jos. 

— Bine Sugori a apreclat Linu. 

— Mânueșşti îndemânatic Ironia Linu, obser- 
vă Bion. 

— Dimpotrivă! Constat că nu ești în contra- 
zicere cu mine, îi spuse ea. 

După încetarea furtunii de azi Linu şi-a pus 
în varlantă aceeaş întrebare, flind mirată de 
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supraveţuirea' metafizică a stropilor de ploale. 
Coincidenţa, prin urmare, trecea dincolo de in- 
diferenţă. De aceea vol să continue cu dialogul. 
Dar fără efect. Trenul vorbelor ei se încăr- 
case cu plumb şi în pius şinele gândului erau de 
nisip. 

O hipnotlzase oare Omda? 

Omda s'a înălţat la un pătrar de cer. 


Linu se îndreptă spre masă și îşi luă de pe 
ea hârtla pe care o scrise nu de mult, în pat. 
Reciti: 


Poate Blon tu leneveşti încă. De 
aceea îți cer Imediat lertare pentru curajul 
meu şi al lul Sugor, de a-ţi conturba trândă- 
via. Spre binele tău comitem în colaborare 
această impietate. Eu cu ideea. Sugor cu 
partea executivă. Cu gura lul: lască sentl- 
mentală, când e vorba despre tine. Din 
cauza acestei slăbiciuni lirice să nu te su- 
peri pe complicele meu, dacă dupăce jl-a 
tras plapoma cum al trage cortina ca să pre- 
zinţi lumil un as oarecare şi intervenţia d-sale 
nu te va verticaliza, zburdata lut gură electri- 
că(!) va aprinde în corpul tău becurile elastici- 
tăţii stinse. In această privinţă cred că îl ştii 
pe Sugor tacticos: îţi sărută în scena doua 
reverenjios mânile, uneori chlar obrajii (mi-a 
spus el) şi numai epulzându-şi procedeele 
cu mănuşi îţi ţine caninu-l discurs vibrant, 
întrun limbaj foarte dramatic. (Aud marele 
final prin conductibilitatea a patru pereţi). 


Pe mine m'a trezit un tentaculț!) din 
plăcinta soarelui strecurat hoţeşte prin 
storur; drept pe buzele mele. (Probabil se 
credea comestibil). Necuvinciosul nici n'a 
bătut în uşa permisiunii. (Are permislunea 
uşă?) A Intrat simplu cum ar intra o rață în 
salon. | aia 
—-ea să-l dau afară a fost nevole să sar 
din pat. Am sărit. Sărind, sărită am fost. Te- 
legarii somnului n'au mal vrut să tragă la că- 
ruţă. Am încercat fără rezultat aducerea lor 
pe drumul cel bun. Telegarii somnulul au 
devenit rebeli. Telegarli somnului s'au sub- 
tiat. Telegarii-nălucă s'au plerdut în trestia 
clipelor dense. (Imi pricepi cadenja?) 

Al doilea vizitator a fost domnul factor 
postal Sugor. Cu el m'am certat de moarte. 
Pentrucă profitând de neatenţla mea ml-a 
furat prăjitura cu migdale pe care eri am 
lăsat-o pe noptleră. 

Restul ţi-l poți imagina. Cleptomanul a ftn- 
durat torturi aurlculare formidabile. Lovitura 
supremă l-am dat-o cu ruperea relațiilor 
diplomatice. Nu mal pot admite schimburi 
amicale între mine şi delicvent. 

Tu fă ce ştii. Dăscăleşte-l sau nu. Ţine-l 
cursuri despre respectul dreptului de pro- 
prletate sau predică-i renunţarea la bunu- 
rile lumeşti. Metada te priveşte. Eu ţi-l tri- 
mit cu prezenta scrisoare de acreditare în 


regulă şi te rog să faci cu el ce crezi de cu- 


viinţă. 
Lină. 


Adaug: Flind zi de repaus, dacă îţi 
produc plăcere, propun ascensiunea Emagi- 
dului. invităm pe Selda şi pe Taav. Da?! 


Lina împătură hârtia, îi căută un plic, o aşe- 
ză în el şi îi spuse lul Sugor: 

— Pentru Bloni 

Disgraţlatul şi-a ascultat suverana. A luat 
scrisoarea în dinţi. A plecat. La pas. Trist. Cu bo- 
tul jos şi coada inactivă. 

Când a sosit la destinaţie şi-a anunţat Intra- 
rea lovind uşa. Nu I s'a răspuns: Intră! Blon nu 
răspunde dimineaţa. Ştia Sugor. ŞI din această 
cauză a deschis el uşa şi şi-a strecurat făptura 
păcătoasă în camera noului domnitor. 

Alci întregul ceremonial s'a îndeplinit ra- 
pid. Plapoma s'a tras Ilmedlat la o parte. „lasca 
sentimentală” s'a omis din program flindcă am- 
narulț!) voloşiei fu adineauri confiscat. Pe dea- 
supra botul lul Sugor era mal mult amăriît decât 
electric. Nu. Numai avea curenţi de inducţie. 
Sărind peste punctul dol, a pus în practică pro- 
cedeul atacului sonor. In acest scop lăsă Jos 
plicul lângă patul lui Bion. Din experienţă aflase 
Sugor că sunetul e decisiv. Când îl vedeau plsi- 
cile fugeau, nu fugeau. Dar când le arunca bom- 


bele ham-ham-ului, succesul nu cunoştea alte 
torme în afara instantaneităţii. Inamicele se tre- 
zeau dintr'odată cu dinamită în labe. Privitor ia 
Bion acelaş basm. Minus explosibilul. 

Sugor începu asediul. 

— Ce-i calamitatea asta nebunule!i!? se răsti 
la el Bion trezit din somn. 

Melancolic grațios Sugor a luat de jos pli- 
cui şi i l-a prezentat. 

Blon a citit scrisoarea zâmbind, apol încrun- 
tându-se şi la urmă dând din plin drumul voisi 
bune. Adausul el i se arăta în camera obscu- 
ră a îndeletnicirilor infime din ultimele zile, 
ca o fereastră deschisă spre vederi întări- 
toare. Spontan fluidul vieţii i s'a concentrat 
întrun punct şi a izbucnit în sus ca un glonţ. 
Repede spălatul. Repede hainele. Repede. 
Repede. Microbul animației s'a propagat în 
progresie. aritmetică şi în sufletul sfărâmat al lui 
Sugor. Făcea Bion doi paşi, făcea și Sugor doi. 
Sfredelea aerul în piruete Bion, se învârtea şi 
Sugor în două  plcloare, păstrând pe unul în 
acelaş loc lar pe celalalt purtându-l târîş ca 
partea cu creon a compasului. N'avea margine 
Bion în exuberanţă, nu cunoştea nici Sugor gra- 
nițe pentru dansul păgân. Pentru beţia mişcării. 
Pentru flacăra desinfectantă a mişcării. 

Puiul tristeţii a spart coaja opresoare. Cio- 
cul aurit s'a înfipt țandără'n lumină. Starea de 
asediu a rămas ultată la muzeul memoriei. 


— Ham! afirmă Sugor. 
Pauză. 

— Ham! Ham! 

Pauză. Pauză. 

— Ham! Ham! Ham! 
Pauză. Pauză. Pauză... 
— Ham! 

— Ham! confirmă Bion. 


La ora 8 Sugor deschise uşa Liniei cu răs- 
punsul în gură. 

Peste două minute claxonul mașinii silabisea 
cu timbru de gânsac apelul nominal. 

Nu a făcut minutarul trei roți pe cadran, 
până când terţetul a fost gata pentru plecare. 

Poarta s'a retras bilateral şi din gura el 
automobilul a pornit ca o evadare. 

Pe ambele părţi ale şoselei trunchiurile co- 
pacilor alcătuiau şiruri paralele de zăbrele aler- 
gătoare. 

” Sub frunziş, vulau într'una insecte metalice. 
intins și rectilin. Cum înaintează bilele pe 
suprafață netedă. 

La prima furcă a drumului fraţii Ramun au 
apucat spre stânga și au reintrat în Vitol. Lo- 
cul „zăbrelelor” fu brusc umplut cu o sensa- 
ție continuă pentru văz. Faţade multicolore pre- 
zentau lui Sugor capete curioase în ferestre ie- 
rarhizate. Deoparte şi de alta se mişcau trecă- 
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tori-sardele. Soarele își turna poleiul argintai 
peste tot ce nu cădea în umbră. Maşina aluneca 
mai lin acum, reflectând în jurul ei aureolă de 
raze. Linu tăcea. Bion tăcea. Tăceau amândoi, 
scăldându-şi faja în lumina acelulaş zeu. Dătător 
de relief, de adâncimi, de tonuri, de variaţii, 
de mişcare. In lumina celui ce schimbă în fie- 
care cllpă nuanţa lumii. 

Ocupat de alte gânduri, Sugor n'avea cu to- 
varăşii de călătorie, în afara inevitabilei tangen- 
țialităţi fizice, nimic comun. inconştient conver- 
tit la malmuţăreala pozei, se conserva grav. 
Intro gravitate vecină cu portul monocilulul. No- 
roc că nu-i permitea conformaţia cranlulul ast- 
fel de adaptabilităţi. Ar fi fost capabil atunci să' 
nu-şi lase monoclul nici când Intra prin case ca 
să fure prăjituri. Ce l-ar fl fost lui grijă că mâne 
zi s'ar fi asasinat timpanele cetăţenilor de către 
vinzătorii de zlare, cu: „Un câne cu monoclu 
prins în flagrant delict de furt. Cercetările po- 
lițiel anunţate prin radio imediat, au reuşit să 
identifice pe infractor, descoperind că el se 
numeşte Sugor şi că e cânele savantului Zait 
Ramun”. 


Bucuriile nu pot ţine lung timp. Caşi aburul 
gândului de fugară e strada'n fotolille mânate 
de 4 roţi cu cauciuc. Nici n'apucă mulţumirea să 
prindă consistenţă și vine sfârşitul lăsând în ur- 
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mă scaunul încântărilor, ales, nu pentru popas 
zorit, ci pentru șederea stabilă. 

După o traversare rapidă de bulevard, o co- 
titură la dreapta, câţiva metri alunecaţi sub 
frână, automobilul se opri. 

Bion deschise uşa maşinii descinzând din ea. 

Sugor a sărit deadreptul pe trotuar şi a 
dispărut pe poarta clădirii din faţă. 

Spirala cu treptele cunoscute prea bine de 
el, în urma curselor pe cari le făcea zilnic între 
Linù şi Seida, din pură inutilitate, pentru flecare 
mic accident şi la orice oră, Indispus sau nu, fu 
parcursă în salturi, 

Nici nu mal înregistră reflexele anemice de 
sticlă albastră, pentru cari avea un cult religios. 

La al trellea etaj își puse în funcţiune sone- 
rla guturală. 

| se deschise uşa prompt. De Selda, căreia 
Sugor îl ofer! laba. 

In clipa a doua apăru şi Bion. 

— Mergi cu noi? întrebă el. 

— Unde?! 

— Pe Emagid, Seida! 

— Da?l... Neapărat! Ulte, ca... vântul! 

S'au dat jos toţi trei, numaldecât. 

Linù nu l-a observat că vin. 

— Atât de mult... 

Linù a tresărit, 

— ...am dorit să urc pe Emagid, încât cred 
că ţi-am transmis prin telepatie proectul excur- 


siei, Linu, rosti vibrând Selda. 

— Darul tău magnetic poate grava, în acest.. 
caz, un nou fäpt pe placa succeșelor. 

— Al acid carbonic azi, Linu? 

— De unde Selda!? Urcaţi-vă. Trecem şi pe 
la Taav. 

— Nu! Atunci nu merg Linu. 

— Pentruce? 


— Presimt o catastrofă. Taav e chibritul in- 


cendiilor verbale abătute asupra noastră oride- 
câteori am fost împreună. Azi însă cuvintele 
mele şi-au mărit prodigios volumul: în fiecare 
se ascunde o forță de /leul/ Inchipue-ţi conse- 
cinţele ciocnirii. Fum. Cenuşă. Ruini. 

— E interesant! Fără îndolală. Să nu-ţi ima- 
ginezi însă că Taav trimite în contra lellor tăi, 
mârţoage, glumi Linu. -m~~ 
-e gusi Sus!! îi invită ea. 

Au ascultat-o. 

Trecerea dela nemişcare la viteză s'a pro- 
dus aproape nebăgat în seamă. 

'rişii. Seidei, boabe simetrice de cafea arsă, 
scăldau, în bruneţa oglinzii lor, pietoni minus- 
culizaji cu neoprit freamăt, feţe de clădiri mic- 
şorate într'atât încât să încape în lentila ochi- 
lor, 

— Tu îţi dai seama de ce al în ochi Seida?! 
îi zise Blon dupăce se văzu şi pe el în ei. 

-— ?!... 

— Un clnematograf! 
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Râseră. 

Ca pedeapsă veni o stopare regulamentară. 

Privirile Linuei se încrucișară cu ale Sel- 
del. işi surâseră,. Mulţumite că se înţeleg omli- 
țând vorba. Comprimate dealtfel de zarva cir- 
culaţiei spusele lor s'ar fi lrosit fără rost, 

Porniră. 

Privirile fetelor s'au încrucişat iar. Zâmbetul 
a înflorit din nou pe buze. Bion surprinzându-le 
a surâs complice. Decis să scoată din uz graiul. 
Să comunice nu prin schimb lexical. Prin soli 
adică. Nu. Vorba de multe orl e oaspe nepof- 
tit. Lină o ostraciza mal des. intrigat de molima 
taclturnităţii agravante la ea, Blon, asigurându- 
se cu un surplus de curaj, a căutat mai de mult, 
printr'o întrebare, explicaţia. Nesupărată Linu îl 
răspunsese atunci: 

— Nalvule! Ca să ai căl comunicative între 
tine și alt om socoţi că e indispensabil nevoie 
de vehiculul-cuvânt? 

— Da Lin, susţinuse el. 

— Nu Bion! Cuvântul e o jucărie creată de 
un mare maestru. Numele lul e anonim. Tue 
destul să ştii că Invenţia datează din vremuri 
ancestrale, moștenindu-se din mamă în fiu. Fa- 
cilă cum e, ademenește ia joc până şi pe copi- 
laşii de un an. De atunci te câştigă treptat mo- 
delându-se tot mai desăvârşit. In cele din urmă 
devine perfecţiune la superlativul absolut. Și de 
aici porneşte teribila dramă. Răsfăţata jucărie 
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uită, în multe creere, că le entitate artificială 
confecționată. după comandă, intrusă pentru a 
servi drept pârghie spiritualității şi nu pentru a 
o înlocui. Invadată de grandoare (într'o măsu- 
ră justificată) jucăria-vorbă se proclamă omnii 
potentă şi neatârnată. 

Marele maestru bine'njeles la sărbătoarea 
literelor e pus pe rug. Ars... 

Vrei să ştii cine e omorît și cine-l marele 
maestru? — E fluidul treaz din noi, treaz și când 
îl bate la uşă degetul unei idei, treaz şi când îl 
flutură pe geamul minţii insistența unei meiodii 
rătăcite, treaz şi când penelul se frământă dea- 
supra pânzei, treaz şi când clocanul bate fierul 
roșu pe nlcovală şi când coasa fâşie şi când 
sapa taie lutul. Paslonal, poate fi bun, poate fi 
rău. Cerebral, poate fi turbure, poate fl limpede. 
Dar oricum ar fi, el e creatorul maşinilor, adevăru- 
lui şi artelor. Nu surâde Bion!... ŞI pentrucă nu 
mă ... crezi, îţi spun numai atât: să nu-ţi închl- 
pui că fluidul e un mozaic îmbinat din diversele 
aspecte ale spiritualităţii tale. Spiritualitatea e 
un produs al său îmbrăcat în silogisme, în cu- 
lori, în tonuri. Ea e variabilă. E mai mult sau mal 
puţin perfectă. E relativă deci. „Fluldul“” din 
contră. E identic în nol toţi, dacă ai reuşi să des- 
lipești depe ființa lui lipitorile obseslilor, pre- 
judecăților, orbirilor. E un domenlu pur, viu nu 
abstract, inteligent numal. In el formele nici oda- 
tă nu și-au pus piclorul. El fabrică însă forme în- 
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truna. Pentru cei ce cred în forme. Şi pentru ti- 
ne Blon în cazul că mai surâzi. Atât. Sau doreşti 
să continul? 

— Da Linu. Apariţia surâsului meu n'a fost 
semnal de oprire pentru tine. Ascult Lină. Ascult, 

Dar Linu nu era supărată. In discuţiile cu el 
se folosea mereu de felurite stratageme. Prin 
ele intenţiona să-l captiveze atenţia pentru lun: 
gile el paradoxuri. De data asta, filnd în pose- 
slunea efectului aşteptat, observase Blon, a con- 
tinuat cu serlozitatea oamenilor maturi cari s'au 
angajat să înalțe copiilor palate din chibrituri: 

— Bine, cum asculţi: cu timpane logice şi 
minte critică Blan? Mi-ar fl necaz atunci. Pentru- 
că m'ai pricepe formal. lar lecţia mea jinteşte 
să-ți descopere realităţi pline. Butorcile masca- 
te de coaja rajionamentelor seci nu-ml sunt 
dragi. Din această cauză te rog să alungi pre- 
zenţa criticii din ascultarea ta. La capătul „con- 
ferinţii” poţi în schimb să zâmbeşti chlar Ironic. 

— Lină, să nu fii rea. Intotdeauna te-am as- 
cultat cuminte. Stropul greşelil în oceanul mo- 
mentelor bune să rămână strop. Ascult Lină. 

— Da? 

— Da! Da! 

— Dealtfel, n'am să-ți spun multe! Cuget doar 
la ravaglile produse acolo unde Jucăria e su- 
veran. Mă gândesc la bleţii profesori al cuvin- 
telor, la Iremediabilll verbalişti, la cel ce nu văd. 
viața decât în fardul vorbelor puse pe roate. 
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Naivi îndrăgostiți de forme, ei trăiesc pentruca 
să le fle sclavi. Sclavi mărginiţi. Legaţi la ochi. 
Liber! şi totuş sclavi mai rău... E sigur Bion că 
ar fi timpul copt pentru dărâmarea castelelor de 
carton văpslt aşezate prea posesiv în pădurile 
frământărilor noastre. In scopul anunţat aştept 
o generaţie revoluţionară. Clarvăzătoare totoda- 
tă. Fiindcă întunerecul a menţinut idolil. Pe zei 
“lumina, în vechime. intorşi fa matcă vom lăsa 
jucăriile sintaxei în postul de jucării şi ne vom 
privi în suflet. Direct. 


Maşina înainta molcom. In aer ar fi fost cu- 
tlə cu plutiri line. Pe pământ nu putea fi astfel. 
Dar era mai aproape de aripi decât de mersul 
sui târîş. Cel patru călători,afară de Sugor, excep- 
jia deticitară pentru armonia grupului, se confun- 
dau pe întâiul plan cu ea. R&stul pădurilor n'a- 
vea existenţă în simţlrea lor. invingeau spaţiul 
feriţi de zgura oboselii mulțumită maşinii şi ma- 
şina era bucurie intimă în ei. 


Intre flgurile geometrice cercul e împărat. 
Cuprinde. infinitul. Fugi în jurul” cercului un veac, 
două, nesfârşite veacuri şi nici odată nu-l epul- 
zezi. Pedeasupra, în orice loc ţi-ai Instala obser- 
vatorul pe tangenta cercului, perspectivele le- 
gate de el sunt jumătăţi egale şi veşnic aceleași. 


Monotone. Aşa e poate şi viaţa dupăce o cu- 
noşti în toate direcţiile suprafeţii. Monotonle 
„Circulară, din ce în ce mal grăbită, turbată, exa: 
sperantă. “Ori nu. In delirul vitezel îi va fi eră- 
“Pand întrun loc perimetrul şi scăpată de Infinl- 
tul rotativ se va lungi ca un şarpe comod prin 
covorul ierburilor primitoare. 

Ce nebuni sunt unii. Caută infinitul în cantl- 
tate, în lungimi, în adâncimi, în mărimi neîm- 
brăjişate nicl de ochi, nicl de mintea omului. De- 
geaba. Degeaba umblă după el pe aicl. 

Infinitul nu e nalt, nu e profund, nu e lung, 
nu e lat. Nu e nici departe, nici aproape, nici 
material, nici imaterial. Infinitul e o realizare ar- 
hitecturală. E problemă de construcţie. 

Priviţi pe împăratul infinitului: e cercul, e 
roata, cele. patru roți de sub Lină, Selda, Bion și 
domnul Sugor. Pătrunde acest lucru Sugor cum 
pătrunde nuca în perete. Bion cel puţin n'avea 
intenţia să-l pătrundă. II interesa altceva. Con- 
vorbirea avută de mult cu Linu dere „marele 
maestru“. Spre nucieul acelei discuţii săpa me- 
reu reţele confluente de reflecţii... „ŞI ne 
vom privi în suflet. Direct.” Mut. Dar limpede. 
Cu limbaj optic. Prin ferestre lăsate în pereții 
„tluidului” şi astupăte în urma neuzului. Sau şi 
fără limbaj optic, în urma ascuţirii simţulul pă- 
răsit, creat anume. 

Privirile fetelor s'au întâlnit din nou. Din nou 
şi-au zâmbit. Din nou a zâmbit și Blon augmen- 
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tându-şi veselia iniţială. Veselia iniţială venea 
dela orizontul aşezat între cele văzute şi între 
cele nevăzute. Acolo sub cer matinal, era punct 
minuscul şi venea în formă de inele, şirag mic 
la început şi apoi tot mal mare către el. Venea 
pe inele de lumini spectrale, cu nuanțe vll, 
duioase, calme. Corespondent se desvălula și 
voia bună a lui Bion: crescând. 

După un sfert de oră parcurs în zig-zag-ul 
străzilor, farurile maşinii plecate spre munte, con- 
templau clădirea universităţii. La stânga el, în 
aripa de nord a plieţii Larunsa, se ridica edifi- 
ciuil în care locuia Taav. 

Tot Bion cu Sugor au plecat ca să-l aducă și 
pe el la excursie. 

Opus universităţii, se înălța, semeţ, palatul 
astronomic. Alci îşi petrecea Zait Ramun partea 
mare din timp studiind alături de amicul său 
Liven Graenot, directorul observatorului, pro- 
blema cerească. 

In mljlocul Larunsei, llcărea la soare un tablou 
vegetal în care petalele reprezentau, floral, va- 
poare pe mărl albastre. (Când adia vântul, luje- 
rele mlădloase sugerau valuril) In cenuul lui 
şedea pe soclu un ceas. Din loc în loc fântâni 
săritoare completau decorativ lacunele cu măr- 
găritare de apă.... 

— Dece nu vin? a şopiit Linu, într'un târziu. 

Selda nu l-a răspuns cl a înălţat umerii a nedu_ 
merire. Aşteptarea puţin încordată a durat des- 
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tul. Imprăştiată parţial de ivirea lul Bion înainte, 
ea a fost risipltă'n întregime când a apărut Taav. 

Dar venirea lui fu ca o schimbare în minor a 
partiturii. Pe calea muzicii păşlse un bemol al 
melancollel: surâsul lul Taav, care se comentă 
tacit şi cu mirare, de public. 

— Să nu mai fii astfel, Taavi Decând ai vē- 
nit tu, nu vezi că Sugor are nevole de batista 
mea pentru mormântul lacrimlior lul?! zise Linu 
dupăce se mişcă maşina. 

— In acest caz îl sunt recunoscător pentru 
simpatie. 

— Dar Taayv şti! că Seida are Intenţia să lan- 
seze planu! unei formidabile coaliţii contra ta? 
Anumite precedente discrete îmi îndreptăţesc 
bănulala. Proximul aliat războinic îl va fi Blon. 
E drept că s'ar contrabalansa prin reuşita pac- 
tului de beligeranţă, raportul forțelor între tine 
Seida și Bion şi nol. Rezultatul iuptel, după prog: 
nosticurile domnișoarei luptătoare, aliata fra- 
telul meu, va fl catastrofal... 

— E cert, cert Taav, a intervenit şi Selda. 
Mobilizarea mi-am început-o de alaltăeri. Flota 
sâcăelilor pentru tine, așteaptă febrii ordinul de 
atac. Similar tremură de nerăbdare artllerla ar- 
gumentelor. Infanteria cuvintelor delireazăl 

Insă avalanşa provocării lor cochete n'a 
avut succes. Taav a rămas nealterat. 

— Taav vrei să tac şi eu cu tine? a reluat 
Lină. 


— In cazul că tu vrei. 

— Nu, Să vorbim. Nu ne-am văzut de două 
zile şi dacă ne încăpăjinăm în muţenie prindem 
rugină. 

— Eu nu mă oxidez. 

— Tu eşti aur? 

— Nu. 

— Eşti platină? 

— Nu. Eu nu sunt metal. 

— Ce eşti tu? 

— Lina, ţii, orice ar fl, să-mi auzi graiui? a în- 
trebat Taav lăsând cale străvezie spre un suav 
reproş, pus expres în vitrina indispozijiei, cu tâlc. 
-1 Z%onalltatea p preocupărilor tale, Taav, ţi-o 
simt şi văd că (53 e sumbră Nät fl deci nece- 
sar ca să te mal provoc. Mă amăgeşte tatuş ceva 
ce seamănă a impletare, aproape: nuanțele 
£oncrete ale el, pe cari vreu să le cunosc ime- 
diat. 

— ȘI nu ţi-e teamă că al să superi depozi= 
tarii.de nuanţe? s'a amestecat Bion. 0—7 i 

— Mă apropii de ei pios. Nu mă crezi Taav? 
a vizat Linu şiret. 

' -Taav sa încruntat de formă şi în loc de 
răspuns i-a servit o apostrofă: 

— Te mustru Lină. 

— Pentruce? Pentrucă te fac orator? 


— Pentrucă... nu-i mal dai pace gândului. 
ŞI gândirea _ îndepărtează pe om. „dela exuba-, 
ranţele vieţii. ÎI pierde “prin “Şaierii de probleme 
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întunecate cari, cu toate surprizele descoperi- 
rilor, tle chlar de importanţă mondială, nu vor 
echivala gingăşia florilor de măr, decorative nu- 
mai şi fără însemnătate pentru formulele cău- 
tate. Merlj! prin urmare avertismentul meu? 

— Deloc. E urîtă exlstența dacă e despolată 
de ornamentaţiile pe carl | le aşează gândul, ca 
pe o suprastructură, pe toate suprafeţele, după 
capacitatea de a decora a fiecărul individ. Ca 
să ajungi însă la această halnă pictată, perso- 
nal, cu care îmbraci corpul Impresilior, trebue 
să te faci un ocnaş al_cugetulul, să fugi de lumi- 
na frivolă a zilei accesibilă tuturora într'o unifor- 
mitate sufocâniă şi să rătăcâşii, în sensul ară- 
tat-ă6 tine, căutând să articulezi cu o semnifi- 
„caţie, de exemplu, până şi explozia stropului də 
ploaie căzut ca o bombă minusculă în podul 
palmei tale  barometrice, aflând în... detună- 
tură ceeace eu spusel, sau mal mult. Gândirea 
_e_ broderie pe o pânză monotonă. Așa-l că nu 
“merit avertismăitur Tău? 

Deşi obişnuit să contrazică şi să expună, 
pentru a stimula [iueluri orale)puncte de vedere 
cari nu-i erau proprii, de data asta Taav a tăcut. 
Prea | se părea bitoare coincidenţa felului de 
Tugetare/ ai Lindei cu al său. Bin trecventets Tor" 
încrucişări de Idel, a constatat întotdeauna că 


ea-i este un alt-eu, cu care el merge în parale- 
lism intelectual. Prin urmare și Linù caută nuan- i 


ele: Tucrurile” infime, unităţile mici (unităţile: 


adică) şi ermetice ale lucrurilor. 

Nu de mult Taav a tresărit descoperind un 
adevăr banal: că veşnicla se compune din clipe. 
Ca să câştigi timpul aşadar prinde clipa, toate 
clipele, mărgelele clipelor înşirate pe aţa vre- 
mii. Din şir nu Jăsa pe nici una afară. Lipsa ei îţi 
aduce trofeul eternității ştirb. 

Mulţi cred în clipe mari, mântultoare, clipe- 
trâmbiţi de căl nol. Copii. Invăţaţi să stea la um- 
bră cu mânile încrucişate aşteptând paradisul, 
în timp ce adevărata vlaţă le trece pe dinainte 
neobservată. 

A două descoperire simetrică, privind nu 
viața practică, ci gustul cu toate ramurile sale, 
gustul în arte, i-a fost: nuanţa. Intregul (poezia, 
tabloul, baletul, romanul, palatele, operele mu- 
zicale) e compus din unităţi diferenţiate. De va- 
loarea lor în parte şi de fericita plasare a lor 
în configuraţia ansamblului, depinde preţul :es- 
tetic al lucrării terminate. 

Şcoala lui Taav s'a mutat din momentul aces- 
tui contact cu noua lume la catedra nuanţjei. Ea 
a devenit pentru el unicul fir conducător prin 
întortochierile sensațiilor şi atingerile cu mediul. 
Purtând lanterna nuanţei în mână, e Imposibi,, 
îşi zicea Taav, să nu alungi întunericui din luc- 
ruri, din inşi, din tine chiar şi să nu ai orientări 
precise. lar pe teren creator pitica unitate are 
rolul cărămizii Indispensablle ia edificarea fru- 
mosului. 
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Automobilul şedea în garajul celei mal 
aproplate cabane de Vitol, de o oră. 

Cvintetul excursionist urca turistic. 

Soarele pltulat după frunziş, cădea jos insu- 
lar. Aerul aburea parfumat de frunze. Din direcţi! 
Imprecise se auziau râsete, coruri cântând deo- 
dată melodii deosebite, fraze frânte, lătraturi 
amplificate de rezonanţa pădurii. Pe ambele 
părţi ale serpentinei, tăia larma, longitudinal, firl- 
zul apei de pârău, cu şopot neîntrerupt şi moale. 
Grupul se mişca liber savurând răcoarea și 
transformându-şi simţurile, după construcţla ver- 
bală a Linuei: în sugative nol ca să poată acu- 
mula, până la ultima picătură, cerneala impresii- 
lor silvice! Indispoziţia lui Taav plerise. Selda 
intrase în morfologia Interjecţillor. lină păşea 
dansând. Bion improviza din trunchlurile copacl- 
lor subţiri prăjini pentru căţărat. Sugor încerca 
marea cu degetul: să-l imite pe Bion. 

Pe nesimţite s'au trezit în vârf. Emagidul se 
înălța la nord-vestui Vitolulul. Inspre răsărit şi 


sud se perdeau în azur munţi de culoarea pru- 


nei coapte, „Nord-estul se forma din câmple. 
În ada fii 
Drept către nord se vedeau colinele cu vil. 
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Dela ele spre apus mergeau descrescând spină- 
ri de dealuri lunguejţe. La poalele Emagidului, 
unde începe estuarul câmplei din ce în ce lărgite, 
zace oraşul Vitol. Argintul solzos al Nivradei se 
apropie de el dinspre sud-vest, curge până du- 
pă colţul oraşului (sfârşit spre miază-noapte şi 
asfinţit cu vila lui Zait Ramun) încovoiat cum e 
capul cârjel şi dupăce desenează acest semi- 
cerc, restul lung al cârjei, despică în două VI- 
tolul, pentruca părăsind oraşul să-și îndrepte 
direcția (apus-răsărit prin oraş) din nou spre 
nord-est. Majoritatea celor sosiți pe munte se 
obosea ca să vadă Vitolul depe Emagid. La dis- 
tanţă de 2 kilometri în linle dreaptă, Vitolul, de- 
la înălţime de 1200 metri, devenea miraj multi- 
color. Ilmpresionau în primul rând bulevardele 
largi, multe, aglomerate, apoi grădina din faţa 
universităţii, palatul astronomic cu 99 de etaje, 
grădina-cerc din centrul oraşului cu parcul din 
jur scăldat la margini de Nivrada tăiată în 
două ca să-l captureze. 

După puține clipe dela această revistă pa- 
noramică, Linu, Selda şi Bion l-au lăsat pe Taav 
singur în piscul Emagidului, fără ca el să obser- 
ve, pentrucă îl văzuseră adâncit. 

Taav privia lung Vitolul, Nu în aspect acum, 
cl în cea mal concentrată esenţă. Din această 
cauză, sub căldura acidulată a razelor de soare 
cari îl cădeau pe faţă şi mâni, în mintea lu! nu 
veni mirat gândul că fără concentrările Indivizi- 


lor într'o mare massă, umanitatea n'ar fi putut 
clinti nicl cu un milimetru la deal civilizaţia şi 
cultura el. ŞI-i imagina pe oameni condamnaţi 
să rămână zăvoriţi în cadrele tribului. Zilnic ace- 
leaşi feje sălbatice, acelaş vocabular, aceleaşi 
probleme stereotipe: ingerințel!e triburilor ve- 
cine, pânea cea de toate zilele, eventual supă- 
rările fetişilor răzbunători. Săptămâni de-a rân- 


dul. Ani. Toată viaţa. In creeri absenjă ermetică 
de _expresii preaspe!s, în priviri nici un chip 


răscolitor cel puţin o secundă, în inimă... Inimă 
nici nu aveau, 

Mai departe îi vedea cum pe măsura pără- 
sirii primltive!or leg! strâmte de existenţă, atraşi 
cine ştie, de zori! altel lumi şi în măsura treptată a 
întovărăşirii lor prin care au înjghebăt mulţimi 
sortite ca să fie izvorul arhaic al actualelor ora- 
şe, oamenii au început a se simţi dinamizaţi de 
un element nou neştiut sub zodii străvechi. La 
un moment dat, ei au ccnstatat că sub raport so- 
cial, ajung în contact cu surplusuri de fiinţe ne- 
cunoscute. Reciproc, îşi erau apariţii intere- 
sante. Curiozitatea i-a atras, S'au desvăluit sus- 
pectându-se la început și în cele din urmă de- 
venind fie prieteni, fie Inamici, fle indiferenți... 
Intre timp _mentalj : e- 
netrat osmozie dând naştere elementului nou: 
lovirea cu consecințe fecunde pentru individ de 
diverşi tipl şi iņntersecțiunea caracterelor, con- 
cepțiilor, aspirațiilor, generatoare, proporţional 
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clocniriior, de conţinuturi psihologice şi intelec- 
tuale inedite, de pe urma cărora n'avem decât 
profit. Căștigăm siguranţa în manifestări, tehnica 
prezenţei de spirit, lărgirea orizontului în toate 
domeniile. 

Punea apoi alături felul de manifestare al 
primitivului gata caşi masculul tribului galinaceu, 
când se întâlneşte cu un alt funcţionar suprem 
similar, să-şi coboare ciocul la pământ şi inter- 
mitent să se arunce unul în ochii celullalt și îl 
compara cu felul de a fi al semenilor săl con- 
timporani. Reminiscenţele războiniciei îi mai în- 
deamnă pe adolescenţi doar să rivalizeze, an- 
titetic serios, pentru teme cari le conferă grade 
anumite de cultură, nepărăsind însă unul faţă 
de celalalt regulele iolalităţii. Dar intraţi în eta- 
tea matură și acest simulacru al ostiiltăţii înce- 
tează, fiindcă indivizii sunt pregătiţi pentru co- 
laborare. 


Peste Vito! | __staţionau_norl ga_nişte arase 


de lapte. Făşiile de cer erau pete 

linte albastră, Si eei pelai Si paer SE 
pară o pictură, dacă în liniştea lui n'ar interveni 
mii de avioane şi sute de dirljabile. Aceşti pești 
aerleni dădeau minţii o Impresle de agitată po- 
veste marină din sânul căreia gândul visa supra- 
faţă potolltă şi nouă, Involuntar. 

Taav simţi că se porneşte în sinea lui un fel 
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de spirală, ascendentă înspre ceva insesizabil 
care semăna cu un luminiş. Scurta excursie soclo- 
logică făcută adineauri de el, îi demonstra un 
drum în calitate. Azi vârful tuturor căutărilor se 
atinsese. Ce se afla însă dincolo de ele? De 
azurul lor? 

Cineva îl prinse de mână, pe furiş. Se în- 
toarse. 

— Linăl Ce faci Linu? rosti mirat Taav. 

— Sunt prezentă. 

— Nici n'am observat că am rămas singur. 

— De câtă vreme încă. 

— De o oră? Vezi nu mi-am dat seama. 

— Nu, de atâra nu. Insă nu timpul acesta e 
important. Ascultă Taav! Doresc să aflu un se- 
cret... 

— Care? 

— Unul extraordinar! 

— Indispoziţia mea?! 

— Fie! și ea! 

— Fleacuri! O lectură... din epoca diligen- 
tei. Ori al volt altceva? 

Linù înclină afirmativ din cap de două orl. 


— Ce? 
— li plac afinele? 
— Ca și ţie. 


— In acest caz te rog să primești invitaţia 
noastră la o gustare. 

— Cu piăcere! 

— Să plecăm atunci! 
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Taav îşi îndreptă ochii spre Vitol şi nu se 
mişcă din loc. 

— Nu vrei?! 

— Da?? Taci? Unde, unde călătoreşti Taav? 

— In Vitol Linu... Cât îl datorăm noi Vitolu- 
lul. Cărţile, pânzele, cinematografeie,_ aviația. 
scoaterea ET 
ler cu maşina i rapid şi ma roducătoare, egali- 
paza economică (abia ini egalitate econo- 
“fiică, Pentrucă înaintaşii noştri nu s'au lăsat 
uşor convinşi că toji flămânzli au dreptul la 

ceeaş bucată de pâne), mințile de elită, sen- 

sibilităţile multiple... şi totuş.. 

— Doreşti să spui că nu e destul? 


— Aproape. 

— Dece Taav?! 

— Mai lipseşte ceva. Ce anume ml-e greu 
să descoper... Un ventilator? Sau un robl- 
net?!... Nu ştiu!... Al privit de multe ori cerul 


Lină, desigur. Ţi-a părut el o limită? ŞI nol cu- 
vântătoare de ode şi tirade în collvia lui? E 
Imposibil... Pentru mine el a fost întotdeauna 
un fel de cortină-clopot care într'o zl sunt con- 
vins că se va da în lături. 

— Ca să urmeze ce? 

— Prânzul afinelor Linu. Gustarea aceea a 
unor fructe cu miez închis, cari nu cresc decât 
pe înălţimi. 

Trenui aerlan „9 şi 10” apăru dintr'odată în 


42 


dreptul lor cu fluturi de batistă pela ferestre. Din 
cauza lui Linu uită să răspundă. 

Taav o întrebă: 

— Mergem Linu? 

— Da... Da... Imediat, rosti ea urmărind 
sbo'ul. Aş dori numal să văd aterisarea. 

— Cunoști pe cineva? 

— Nu, dar îmi pare că sunt călători de „din- 
coio de clopot“...Te-ai duce să-i vezi? 

— Cu tine Linu. 

— Hai! 

— Hm! Dacă ar fi el... 

— E adevărat. De aceea nu mai ţin să văd 
cum se coboară trenuli... Accept îndemnul tău. 

Plecară. 

Emagidul era un oraş al chioşcurilor şi vile- 
lor de toate stilurile. In ele ți se_oferea confort, 
distracție și. aliene, săptămâni, luni, ani, _gât 
ai vrea. Puteai să studiezi aici, să s scri. să fu fugi de 
lume pe durată voluntară. Aflai cartiere cu ora- 


omnia 


noare, avioane, telescoape, biblioteci. Şi se per- 
mitea să umbli în costum de baie, în frac ori gol. 
Dar Linu şi Taav nici nu înregistrau aceste 


amănunte. 
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La vale vlecii sunt cai sirepi._ Din cea 
mai selecționată rassă încă. Simţul vitezei, ador- 
mit complet în călcâile celor cinci călători, s'a 
trezit, sprinten, la o nouă viaţă, înspre seară. Co- 
borau tăcuţi împinși din spate către Vitol. Forțe 
nevăzute aveau mâni nevăzute şi mânile mânau 
tare corpul, în vola forțelor nevăzute. Pe alocu- 
rea cărările deveneau orizontale. Mânlle pauzau 
concomitent atâta cât ţinea porţiunea indiferentă 
pentru gravitate. Cei clinci respirau uşuraţi 
atunci de jugul ei tolerabi! la vale. La deal ne- 
suferit. Pe câmple te mişti în lung, în lat şi nu 
dai de ea. E pltulată fără ca să simţi, în tine nu- 
mai. De aceea cum s'o remarci între patru zi- 
duri sau pe străzile Vitolului. Ea se arată'n munţi 
la suiş şi scoborîş. in munţi observi că nl-e gu- 
vernatoarea permanentă. Chiagul lumii. Genera- 
toarea mişcării. Cauza vântului. Cauza pioli. 
Cauza că apele curg. Că pletrile nu se clintesc 
din loc. Că avem picloare! Da..Da-Bian-s:a În=- 

ărate_ori pentru ce ave = 
cigare. Dar răspunsul îl sosea_tot ‘ni 
liş opac. Nicăeri nu putea să-l afle. ŞI viermele 
întrebării îl rodea: 
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— Pentruce avem picioare? 

— Ca să parcurgi kilometri, îşi zicea uneori. 

Şi iar se nellniştea: 

— Nu, nu-l asta finalitatea funcţiunii lor fizlo- 
logice. Kilometri nu sunt creatorii anatomlei. 
Totuş un rost au toate plesele animalice. Caută-l. 
Caută-il - 

il căuta chinuit pentru a-şi satisface gustul 
său faţă de un pronunţat lux_intelactual. Expil- 
caţiile porate am T551TĂUINTITaTISTS Te consIdera 
expedientul Ignoranţei. Uiilul nu e ultima ra- 
țiune a lucrurilor ci nisipul aruncat în ochi. Peste 
util funcțiunile se articulează cu realităţi greu 
de aflat, îndepărtate. 

— Pentruce avem picloare Bion? se întreba 
acum. 

— Ca_să_ învingem gravitatea, | se răs- 
pundea. 

Dacă rămânea prizonier toată ziua în cameră 
nu simţia mânile nevăzute la spate şi nici m'ar fl 
deslegat nodul încâlcit! 

Ca să învingem gravitatea!... II va spune 
şi Linuei. Va râde ea de el? Să-i spună?... 
Cuteză: 

— Lina, Lina. 

— Ce-l Bion? rosti Linù placid. 

— Nimic... Nimic Lina... 

Se răsgândise. 


Acasă Taav s'a culcat imediat pe dor- 
meză. 

De afară Vitolul îi trimitea zgomotui ne- 
întrerupt, contopit întrun susur uniform, facil 
urultor, somnolent. | se părea că sunetele mul- 
tiple de pe străzi vin spre el prinse în gura unei 
pâlnii urlaşe şi că în cursul drumului se ate- 
nulază şi îşi adună afluenţele strâns, până când 
pe conducta pâinie! fluviul fonic cu sursele ete- 
rogene toplte îşi aduce amalgamat melodia 
perpetuă. La extremitatea conductei, scoica 
urechilor lui Taavy prindea atent concertul. Cres- 
când atent. In timpanele lui se concentrau toate 
sârmele de legătură pornite sonor dela diferite 
locuri din Vitol, nenumărate la plecare şi toate 
micşorate în urechea lui. Mici cât vârful acului. 
Mici. Mici. Peste aceste minusculozităţi totalizate 
întrun punct era stăpân Taav. S'ar cuveni să fie 
indispus. Nu e. Nu proporţiile ascund valori. 
Nu. Punctul condensează nesfârşitul. El este 
uşița din care poţi cuprinde largul. Dela el în- 
cepem noi. in el se rezumă avânturile mari 
odată, amintirile, adevărurile. intrun punct în- 
desat, îndesat. 
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Furat pe nedrept şi peste hotarul firesc de 
o nouă formă de măsură a sensaţiilor: punctis- 
mul, Taav şi-a revenit, auditiv, printr'un efort, la 
pâlnia așezată între deosebitele izvoare ale 
larmei şi auzul său. Insă în faţă îi sta chemân- 
du-l o altă potecă. (Prima alunecare târăşte pe 
a doua. Dar şi acţiunii îi urmează reacţiunea.) 
Taav niciodată nu s'a mulţumit să fie simplu 
clişeu, hârtie grefată, burete absorbant. El răs- 
pundea la toate. Nu numa! când ajungea în con- 
tact cu oamenii ci şi când lupta (o, cu oamenii 
nu lupta Taav) ca „să. cucerească idei“ cu el în- 
suşi. Pentru Taav nu era destul că vine larma şi 
ia loc în salonul urechii lui. Mergea el în mă- 
duva larmei, părăsindu-se, împingându-se acolo 
unde nu ajunge decât văzul și auzul, corpul nu. 
Intâiul învățător al leşirii din carapacea eului 
fizic i-a fost simţul tactil. Experiențele cu el l-au 
îndemnat să-i spună Liniei: 

— La ce bun să pui mâna fugar pe mătasă! 
Opreşte-o puţin. Şi dacă ai oprit-o nu te duce cu 
gândul altunde. Adânceşte sensajia, coboară-te 
în ea, trăeşte-o. Nu peste mult vei vedea că 
mătasa şi toate obiectele au fețe duble. Pe una 
o cunosc toţi. Toţi zoriţii. Pe ceealaltă cei ple- 
caţi în viaţă cu viteză de melc... 

Niciodată Taav nu privea şi asculta pasiv. 
Nivrada nu se situa pe retina lui numai ca o 
echivalență optică, rece şi precum în general 
este, ignorată. Taav îi contempla religios făp- 
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tura, confundându-se cu ceeace povestea as- 
pectul valuriior el în continuă călătorie. 

Proces la fel a început și cu fenomenul ima- 
ginar al pâlniel sonore. li auzia larma. și nu era 
dominat de ea. Nici jucărie pasivă în mânile el 
nu era. Simplu birou de înregistrare. Ci nervi! 
lui stăpâneau, întrun punct mic, Vitolul. Şi era 
conştient că e dominator. Alţii poate ar fi supă- 
raţl pe această prezenţă acustică. El nu-l. Ele 
hotărît să o frâneze şi să frâneze identic toate 
punctele. Nu să fie ei frânat de ele. Să-şi frå- 
neze sensaţiile, să le conducă. Să ştie că ele 
suveran. Să palplte dominant. Dominant peste 
toate amănuntele. Fără a fi supusul vreunela. 
Fiindcă nu ne înving pe nol lucrurile. Ci pasivi- 
tatea noastră. Capltularea îmdiferentă în fața 
negiijabllelor amănunte... 

Uruitul somnifer se încuiba lent în simţurile 
lui Taav luând fortăreață după fortăreață, pe 
rând. A rămas însfârşit cu una. Cu ultimul post 
vigilent, Iluminat la graniţa adormirii. în lăun- 
tru! acestuia gândurile nu alcătuesc stoluri de 
abstracţiuni. lau înfăţişare plină şi defilează ma- 
terlal, vii, colorate, cu relief. Pentrucă e poate 
cea din urmă staţie în drumul către întunecimi, 
trenul  zbuciumărilor întârzie întrun recapitu- 
lativ popas. Se deschid în acele secunde ce- 
rurile. Problemele muncite îşi trimit ploala so- 
luţiilor. Bezna nedumeririlor e revanşată prin lu- 
mină. Cad măştile aparenţelor. Vin pe bină per- 
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sonagiile căutate. Ziua se face mănunchi, se în- 
cheagă, se împacă. Aici era Taav şi, captivat de 
limpezirea ultimelor momente superlativ volu- 
bile, îşi spunea: 

— Ce proşti suntem. Credem că une- 
le puncte sunt mai grele, decât altele. Un 
punct e ca altul. Noi doar le mărim... Pentruce 
pe unele? Amplificându-le, devin mai mari decât 
forţele noastre şi nu le putem stăpâni. Pe toţi îl 
distrug majorările, majorările vizuale, sonore, 
sentimentale. Fiinţele din Vitol, conferințele, 
profesorii, eu, Linu, suntem, pentru ochiul lumii, 
puncte mici. Egale. Ce nebuni suntem... Ylaja. 


nu e tă. E o teză intelectuală. Linu... Lin... 
i-nù... 


A ajipit zâmbind. Zâmbind vesel. Matur și 
totuş cu o umbră de cochetă naivitate în colţul 
stâng al gurii. Respira abia perceptibil. Somnul 
lul Taav era somn de copil. De copil lăsat să se 
joace şi în vis. Ce inimitabil dorm copiii. Calm. 
Fără nori de griji pe buze. Numal pentru slava 
somnului, _ OO 

Schița surâsului nu l-a părăsit pe Taav. Per- 
sista în poză nealterată. Fixă. Astfel Taav parcă 
ar fl fost o statuile dormind. O statule reprezen- 
tând un copi! de 24 ani adormit pe căpătâi adu- 
nat din gânduri voloase. Căci era copil în veş- 
nic neastâmpăr. N'avea stare nici cât clipeşti 
cu ochii. Nu în sens sportiv. În spaţiu se deplasa 
mlădios, nuanţat de o sobră eleganţă veritabil 
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masculină, degajat. Neastâmpărul lul Tav avea 
timbru mintal. Se Insinua deci pe un pian sortit 
să rămână întotdeauna proaspăt, tânăr. Şi el se 
voia astfel. Pentrucă ęamenii sunt bătrâni nu la 
50 de ani. Sunt bătrâni când_intelectu 

senil. Unii chiar la 20 de anl. , 


Treptele coboară oblic, frânt, în spirală. 
Umerii iul Taav merg sinonim... Pașii cad acce- 
lerat. Numai la genunchi les din uz regulele 
flexiunii obişnulte. Unghiul susținut de rotulă se 
sgârceşte, se încoardă, se resimte mai pus în 
funcţiune pentru a-l da torsulul aere malestoase, 
de zbor, nu mersul zgândărit cu grafic de con- 
vexităţi ţugulate. 

Amurgul începuse să-și topească reziduurile 
transparenţelor de sticlă. Peste dantelăriile aco- 
perişurilor, vitrallul vesperal, pictat, din loc în 
loc, cu îmfoleri de nori moduri şi albi, îşi juca 
scena finală. In uşă Taav şi-a ridicat ochi} spre 
zenit. Nu zărea decât câteva stele Ivite temerar. 

— Câteva prime ploneze Incandescente tn- 
flpte ca să ţină pânza firmamentului în altitudini 
siderale. Altcum ar da-o jos peste case, peste 
nol, noaptea, gândi Taav. 

Trotuarul era râu uman. Se aprindeau lumi- 
nile în. mii de locuri. Sus, pe fațade, ardeau mul- 
ticolor numele clădirilor. Albastrul conducea. in 
al dollea rând eşea în evidenţă ediţia domesti- 


că a roşului: roșul deschis. Apoi veneau alte cu- 
lori uşoare. Lumina lor unică îl chema pe toţi la 
plimbare. Sub reflexele ei, slluetele prind relief, 
fețele își confecționează expresla cea mainime- 
rită,  proeminenţele se accentuează  îndulcit, 
umbra se llpeşte, deasă, de corpurile lipsite 
peste zi de cărbunele el revelator. Nici când 
oamenii nu sunt atât de plastici şi întreaga lor 
înfăţişare atât de puţin materială. Alci o gură 
conturată. Dincolo un nas retuşat estetic. Inainte 
ochi diamantini. Şi peste tot arătări neobosl- 
toare, estompate, mai mult sugestive decât 
reale. 

Auricular, pentru Taav, trecătorii aproplaţi se 
expuneau cu fraze zdrumicate: 

— Inima aărtificlală a rezolvat atunci pro- 


blema??! ... 
— E beneficiul climei dirijate! 
— Vidunii... 
— Combinaţiile sulfului... 
— Dacă poezia e un cor | _tehnicei 


(prin tehnică înjoleg exercitiul ajuns-la recoltă) 
are rost să scril poezii. Dacă însă poezia, con- 
siderată ca facultate de a sesiza și trăi frumosul, 
e atribut organic în flecare individ, atribut ca- 
pabil să se realizeze ia orlce oră, strofele poe- 
ților sunt cana de apă întinsă guril nesetoase. 
Eu cred că „frumosul“ tău din natură nu e nici 
măcar materlal modest de poezie. Copla celor 
văzute nu mă interesează. in cazul că da, mă 


servesc de aparatul fotografic. Pe mine altceva 
mă interesează. Pe mine mă interesează con- 
strucţiile poetice făcute peste capul acestei 
lumi intoxicante. Nu filmul necazurilor mele și 
dramelor mulţimii (fie ele versificate), nu, nu. Ele 
nu mă mişcă. In poezie vreau o lume nouă, ori- 
ginală, brodată cu firul de aur alimentat din 
ghemul cutezanţelor personale, cutezanţe iscate 
prin comprimări de planuri, excluderi de poze 
terestre, obișnuite și vizibile ia toate colțurile. 

Poezia nu este atribut organic, accesibil tu- 
turora şi versurile o simplă traducere a exis- 
tenţii lui aşa cum e în stare nativă. Poezia o > fa- 


greu de “mânuit la. început “piin. “ăxerciţiu-prin 
tehnică. 
“Astfel, deblta curgător în spatele lul 

Taav un profesor de liceu. 

Terminându-se această emisiune, a luat din. 
nou flinţă cascada parţialităţilor: 

— Ce faci? 

— Veniţi la noi neapărat! 

— Mâne Sunt, zece mil de ani dela inven- 
Jia automobilului. PT me ama 

"Mergând alături de Taav, o doamnă cu dic- 
țiune argintie îi spuse unui domn mic: 

— Prea e avântat Zalt Ramun. Zborurile in- 
terplanetare. sunt _utopli_so sortite ca să ajungă sub _ 
lespedea. funerară a încercărilor ratate. Căci nu 


Sa cat m nn n m m an i Temei ret > 
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există forță capabilă să scape din cătuşele gra- 
vitaţiei chiar dacă s'ar unl toate energiile de pe 
pământ. Las la o parte riscul şi inutilitatea unei 
astfel de călătorii în ipoteza că vreun avlon- 
rachetă s'ar deslipi din sânul el. Proximil sori, 
sunt la zeci de ani-lumină. Sori, nu planete de 
aterisat. | 

Simultan cuvântării el mintea lui Taav s'a cu- 
tremurat. 

Aici ne  stăpânesc puterile, rezistențe- 
le în calea realizărilor şi adevărata greutate 
măsurătoare a evaluărilor noastre e Obstacolul, 
permanentul Obstacol. El dă actelor noastre 
înălțimi, suprafeţe, amplitudini. Pe noi ne do- 
mină inegalitatea piedecilor (pledecile adică) 
raportate la inegalitatea opintirilor. Un olog se 
chinue ani de zile ca să parcurgă câţiva kilo- 
metri, iar şoferul fără trudă, prin inteligenţa 
descoperitorilor maşinii, îi devorează în minute. 

Acolo, sus, nu poate să fie decât avânt. 

Dar dacă munca lul Zalt Ramun nu vizează 
imposibilul! Dar dacă el are la îndemână date 
victorioase! Dar dacă el învinge nepătyunsul! 

Cu un mugur optimist în solilocul s u păşea 
Taav printre trecători, acum somnambul pe 
crestele transcendenţelor pe carl | le înălța 
febra creerului, ca o beţie de grandori. De- 
mult a uitat că există. Demult era orb. Demult 
în Vitol nu mal ardeau lumini multicolore. S'au 
stins demult pentru un singur om, pentru un sin- 


gur pieton. Locomoţiunea i se urnea mecanic. 
Vecinii tăcuseră parcă, sau deşi nu tăcuseră el 
nu-l auzla. Ușile urechilor | s'au închis. 

in decor omonim bulevardului luminos vibre 
Taav în sine, metamorfozat de  crâmpelul 
despre Zait Ramun în navigator pe apele aspl- 
raţiilor umanităţii străvechi, prezente și de 
mâne, cu siguranţă. 

Ce bine ar fi să nu-şi întâlnească prietenii, 
să rămână mut, să se plimbe solitar. 

Bulevardul a cotit ia dreapta. Perspectiva s'a 
deschis ca o magle. Lumini noi, cadru diferit. 
Impresii străine. Retina e sesizată. Lentilele 
aleg, intră în mişcare, se fac ventilatoare, sorb. 
Gândul dus de arlpl departe, revine, descalecă_ 
pentru cercetări la faţa locului, se coboară „E€ 
hârtie şi condel'“ în ventuzele. intuiției. 

Etapei bătrâne ia urmat una nouă. Asimi- 
lări deosebite. Şoapte deosebite. Consecinţi, 
direcții, zor deosebit. Fără ca să observi îţi pă- 
răseşti palatele clădite de arhitecţii cugetului, 
pleci altundeva, spre forme căutate de Incon- 
ştientul nomad, spre ritmuri! diferenţiate, spre 
un alt eu al tău. Taavul depe bulevardul ante- 
rilor e alt Taav. 

— Cum se succed Taavii în mine şi totuş 
sunt eu prin toţi. Unitar în segmentele diverse- 
lor aspecte, constată el. 

Surprinzându-se pasager pe străzile pro- 


priilor lui digresiuni făcute în probleme fără 


_alegere, a încercat să-și verifice supapa de sl- 
—gutanță a unel iegltime chestiuni. Făptura i se 
dinamiza, recunoştea Taav, cu aburul eşit din 
cazanul unei existențe subiective. Mintea tūr pus 


ca o soluţie care dizolvă palatele de _ zahăr ale 
reveriilor, într'o cilpă. Depe ruini lăsate sub 


” noapte sufletească de tuş, întrebări scrise cu fir 
roşu, îl fuglau înaintea ochilor, în sus, în Jos, 
într'o parte, într'alta, chinulndu-l. Prin ce | se 
confirmă' că tot ce el crede e cert? Unde-i ade- 
vărul? Sunt reale în toate sensurile reţelele lul 
de preocupări? Sau sunt două realităţi și chlar 
mal multe, una a lui, alta a terţelor persoane, de 
exemplu a doamnei sincer convinsă de catas- 
trofa încercărilor lui Zalt Ramun, şi în sfârşit, ca 
un etaj deasupra noastră, a treia realltate ab- 
solută, abstractă, Imaterial vie. Sigur. Către cea 
din urmă, către a treia realitate, greşind ade- 
seori calea, se duc fizicienii, astronomil, savan- 
ţii. De ea ţine seamă Zait Ramun, căci dacă ar 
ține seamă. de a doamnei şi el n'ar şti decât să 
vâre băjul ignoranței în rotația  avânturilor 
înspre cer. 

Sigur. In univers, peste, sub şi în materle se 
aşează reguli, legi fără corp. Nu e dig să le ţină 
plept. Pătrund în inima pietrelor, pătrund pă- 
mântul, pătrund sorli, pătrund vidui eteric, pă- 
trund pretutideni, și sunt pururea prezente, ne- 
secate, oferindu-se oricui vrea să le cuprindă. 


Nouă n! le prinde mintea. Dece? Nu ştia Taav. 
Nici nu-l interesa. Principalul era cert. Că ele se 
descoperă identic şi oriunde în mintea multora. 
Se elimina decl teama de iluzie. Spiritualitatea 
lui dacă e filtrată prin criticism acerb (supapa 
lui de siguranţă) se propteşte pe beton armat. 
Cum nu. Ji se pretinde numa! grijă. Ţi se cer 
ochi în patru, în opt, în optzeci şi opt. Atenţie 
Taav la locomoliva gândurilor. Vine din a treia 
realitate. Vine abstract. Vine viforoasă. Vine cu 
clipe. Vine cu nuanţe. Vine cu veșnicii. Atenţie 
Taav. Atenjle la linie. Atenţie, să nu treacă peste 
tine. Nu te mutilează. Nu te zdrumică în bucăţi. 
Te lasă doar setos. Setos după lumina lămpa- 
şului ei metafizic, în orbecăiala simţurilor încinse 
de noapte, de spasm, de centura vijelillor. Ascul- 
tă-mă Taav prinde lămpaşul. Nu poți merge în 
munții vrerllor tale fără lumină ... Işi zicea Taav 
altui Taav. Taavulul devenirii. Taavului de peste 
câteva secunde. Taavului realizat din aluat de 
Idei proaspete. 

Separat nu examina pe nici unul din cei ce 
se plimbau. Privea vag, înainte, întrun punct 
ambulant. Acolo, în prezent, i se legănau se- 
menii, gesticulau mânile, trecea Vitolul redus la 
un optic numitor comun, pentru el, fără Indivi- 
dualizări, fără specific, fără a fi descompus în 
moleculeie componente. in mulțime nu-l mai 
interesau pe Taav inşii. Aşa cum nu l-ar fi intere- 
sat dacă un tablou are sau nu verde, galben, 
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violet. Emanaţia părticelelor, tuturor părticele- 
lor, îl preocupa. Impresia. De prezent comodă, 
superficială, mai ales superficială. invelișul. 
Măştile cinetice ale învelișului. Trecerea adică. 
Eterna, universala trecere. Nepotolita undă. 


Nici o dată static, Işi pierd sensurile atunci. 
Semnificațiile. Se distramă. Devin o monotonă 
defilare de amănunte repetate dela o vreme, 
repetate. 

Viteza îţi împrumută o indispensabilă febră. 
Gândul discerne agil. Luminile amorţelii se 
aprind pe rând, flecare cu para ei, fiecare cu 
farmec propriu, fiecare unică. 

Nimic nu e mal grozav. decât..să -ştii-că..stai. 
pe loc.. Că ești rotiță oprită în mecanismul unl- 
versului. 

Nu sta locului Taav. Nu-ţi face templu 
dintr'un singur gând. Nu-ţi face templu din ni-1 
mic. Templele sunt făcute pentru închinat. Tem- 
plele durează. Viaţa nu aşteaptă închinări. Ea se 
frânge'n Infinite fețe. Toate micuțe. Toate 
scurte. Toate accelerate. Nu-ţi face temple Taav. 
Sau dacă îţi faci, nu intra în ele. Nu le institul 
zel. Nu te apleca lor. Ci părăsește-le, îndată, 
pentru noi temple. Pentru revoluţionare deco- 
ruri. Puruii revoluționare. Nu. Taav, nu-ţi lăsa 
mintea să se oxideze stând locului. Schimbă-ly 
haina. Invaţă-te în orice clipă. 
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Abajurul mov îşi diiua câmpul vederos din 
ce în ce. Pe o parte Linù, în pat, acoperită, cu 
privirile în carte, trăla într'o atmosferă. prinsă la. 
anul 2634, dela invenția- automobilului, Originalul 
opulul scris în limba tangheză, limba naţională 
a vitolenilor, a fost tradus la anul 3690 în limba 
universală lamvù. Autorul lui, Dimlo Sagafun, era 
cel mai celebru romancier al antichităţii. Prin el 
limba tangheză şi-a trăit apogeul înmulţindu-şi 
până la uimire supleţa tiparelor de expresiune 
şi totuș el a fost întâiul lansator teoretic al ilm- 
bel lamvu. 'Mobilul acestei Inovaţii credea 
Lină că a fost profundul lu} umanitarism alimen- 
tat de socialismul fervent al secolului în care a 
trălt. li vedea pe oameni desbinaţi şi incapabili 
s5 se înţeleagă, un popor având, pentru acelaş 
gând, un vestmânt lexic, celalalt altul. Pe când 
în fond toţi simţlau durerea, foamea, bucuriile, 
frumosul, urîtul, la fel. Cât de la fel. in cele din 
urmă, cine ştie dacă utopia lui Dlmlo Sagafun 
ajunsă peste 1000 de anl realltate n'a fost de- 
terminată de insuficienţa limbii tangheze. Sen- 
sibilltatea clvilizatului cult se complică prodi- 
gios şi toate paginile albe nou născute își cer 


botezul. In caz de omisiune te_trezeşti, la un. 
moment. dat, că ţi-e strâmt dicționarul, că al re- 
giiini. sufleteşti moarte pe. cari nu le poji. “fecunda 
cu sămânţa cuvântului . şi scoate la iveală. Me- 
reu jinuturite oarbe se măresc, te turbură la în- 
ceput şi în cele din urmă condamnă la părăgi- 
nire gingăşii dornice după lumină. Nu simt 
această dramă sperlaţii apariţiilor fără prece- 
dent. Ca să o simtă miopii ar trebui să-şi pună 
ochelari pentru contemplări  interloare. Sunt 
uragane acolo. Sunt cataclisme. Sunt crize dese. 
Câţiva lucizi neobsedaţi de persoana lor, 
de necazurile lor, de aspiraţiile lor, au accep- 
tat ideea lul Sagafun, entusiasmaţi de multipli- 
citatea nesfârșită a viltoarei limbi artificiale. 
Atât i-a fost însă de ajuns lui Dimlo Saga- 
fun. S'au răsculat impotrivă-i cohortele flaşnetei 
reacționare şi l-au declarat eretic, ţicnit, 
zgârăe-nori. Cei cuceriţi de infallibila „expe- 
rienţă” şi cei grevaţi şi'n oase de ipoteca tra- 
dițiilor, au secat butoale de cerneală înegrin- 
du-l prin reviste și broşuri. Anecdota muribundă 
şi-a părăsit subit aşternutul, s'a încălțat în spi- 
rite de Idiot gust, și-a pus pe corpul mlădios de- 
colteul Înjuriei şi a prins să danseze din timpan 
în timpan, dând capetele pe spate sub convul- 
slunea râsului eșit segmentar din tunelul gurii. 
A suferit buna intenţie a lul Sagafun. A tă- 
cut. Până când trupul istovit de bătrâneţe i-a 
devenit un pumn de cenuşă preparată în cre- 
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mator. Dar cotiledonul iubirii lui de oameni şi-a 
scos la suprafaţă din mormântul prostiei mul- 
tora, după cinci veacuri, triumful înverzit. Florile 
de mucegai ale prejudecăţilor, sub presiunea 
curentelor cu aer moral sănătos, au pierdut 
treptat virulenţa orbitoare. In oameni s'au născut 
necunoscute norme de trai, necunoscute prefe- 
rinţi, necunoscute ambiții, odinioară. Se im- 
punea în consecință o nouă etică şi îmbrăcă- 
minte socială. Inainte au abservat-o unul, doi. 
Acum o vedeau toţi. O pretindeau toţi. Nu pu- 
teau exista fără ea. 

Expropriaţi dela grija pânii de maşini, 
oamenii au ridicat ochii depe scoarța pămân- 
tului şi au plecat hoinari să cunoască lumea. Dar 
dela frontieră, în faţa fiecărui fenomen străin de 
cultură sau monden, s'au Izbit de un inconvenient. 
Greu, urît, supărător inconvenient. Să fli enigmă 
pentru semenul tău, filndcă ţie din alt centru po- 
litic ţi s'a impus o limbă deosebită. Apelul lui 
Sagafun fu, însfârşit, înţeles, mai mult din con- 
sideraţiuni utile şi ca să-i fie realizat proectul, 


5 n tarere 


simple an oiai General Ta titanica “operira 
lucrat cu intermitenţă cinci veacuri şi iamvu s'a 
prefăcut vis prins. O sută de ani apol a fost 
obiectui principal în şcoală, obligator pe tot 
globul. In răstimp a penetrat cuceritor, prin mu- 
zicalltatea ei, alături de toate limbile naționale. 

li era simpatic Linuei acest spărgător de 
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ghiaţă. Din deferenţă i-a luat cartea în mână, 
dorind să vadă puisul vremilor străvechi în con- 
servele literelor. Titlul romanului se afişa dis- 
cret: „Paşi în iarbă”. Ediţia lui primă s'a epui- 
zat imediat. A doua s'a bucurat de soarte simi- 
lară. A treia identic. Şi succesul nu s'a consumat 
în acest stadiu. Cartea i-a fost tradusă în toate 
limbile, ducând pretutindeni numele lui Dimio 
Sagafun. 

Subiectul romanului se torcea din caerul 
unei poveşti zbuciumate: Talutha, o elevă de 16 
ani, sclipitor inteligentă, poetă, singura descen- 
dentă a părinţilor ei fabricanți de automoblle 
bogaţi, dispare într'o zi. Planul fugii i-a venit în 
minte el, rătăcind prin pădurea de lângă oraş. 
Doria să se cunoască fără propie, fără protecţia 
mamei, fără confortul 'nepuizabli de care dis- 
punea. Se doria eliberată de narcoticele luxului, 
desmorţită, trează prin viaţa aspră, crudă, natu- 
rală, şi a plecat către ţinte Indecise ca să-şi ex- 
ploreze flinţa adevărată, ascunsă decând a pă- 
şit în viaţă, sub epiderma el, ca într'o colivie. 

insă traectoria prin ţara cunoaşterii l-a fost 
fatală. 

După trei zile, Talutha soseşte la o fermă. In 
poartă se întâlneşte cu un domn elegant. Prin 
maniere distinse, domnul îi captivează intere- 
sul, din primele clipe. Eroina întârzie la fermă o 
zi, o săptămână, un an. E sedusă. Gravidă. im- 
pinsă la avort. 


ót 


Prefaţa dramel s'a scris. 

Urmează balastul. 

E alungată. 

Colindă. 

Intră ca servitoare. 

Vinde ziare. 

Serveşte în restaurante şi în cele din urmă 
se prostitulază. 

Intelectul i-e asaltat de împăinjenire. Arde 
în ea numal petrolul sexualităţii. Stanţele au 
amuţit, şi ea nu era decât hamalul plăcerilor ațâ- 
jate de alcool, stupefiante, perversltăţi. Zilele şi 
le-a şters din calendar. Şi părinţii, prietenii, pe 
ea, ani în şir, fără ca să lasă de sub tutela nop- 
ților cu spasme şi posesiuni orglace. 

Odată, se abate în camera ei un student mô- 
nat de presiunea conţinutului din vezicolele se- 
minale, la un closet pentru spermă. O vede cu 
vestigil de distincţie pe faţa prematur obosită, 
i se face milă de ea, milă stropită cu lacrimi, îi 
vorbeşte cald despre viața scăpată din lanţu- 
rile sensualismulul şi trăită prin creer şi senti- 
ment, sobru, cuminte. 

Pupilele Taluthei îmbătrânite cu patru ani, se 
iluminează. La periferia moclrlei în care se află, 
printre stufui îndeletnicirilor nocturne, răsar ti- 
mide panglicele hotărîrii, răsar matinal, subţiri 
la început, apoi definite, precise, răsar scoțând 
din genunea rătăcirii corola iîncandescentă a 
orlentărllor ei viltoare. 
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işi tale rădăcinile oblişnuinţei, se smulge, 
aleargă la părinţi, la amici, avidă după ea cea 
de altă dată. 

Iși întâlneşte părintele. II îmbrățișează. Tatăl 
ei încărunţit de rușinea făcută o respinge brutal. 
Mama Taluthei, prezentă la scenă, trece plân- 
gând în altă cameră şi încuie ușa. 

Prietenii se fac că nu ştiu cine-i. Nici Oncub 
nu vrea să-i vorbească, ȘI cum se iubiau ei. Ta- 
lutha îl iubeşte şi acum cu dragoste pornită nu 
din văpaia simţurilor. II iubeşte dintrun senti- 
ment născut deasupra paslunii Inconştiente puse 
în funcţie de mâna oricărui mascul îniţiat, îl lu- 
beşte sincer, suprauman... 

Dar e târziu. E târziu. Toţi îi văd stâlpul infa- 
miei în spate. 

(Conform calculelor artei clasice, momentul 
suprem îşi profila piscu! alci. Posterlor lul, reţe- 
ta operii de efect nu ne prescrie decât pistolul 
la tâmplă, aruncarea în Nivrada sau alte moduri 
de voiaj în neant. 

Sagafun a prelungit Istoria, adăugându-l un 
epilog. N'a stins Linù becul până nu l-a citit.) 

Restul personagiilor pler la cotitura decisi- 
vă şi rămâne în acţiune Taluiha, încolţită de o 
delicată problemă: dacă îşi poate ulta trecutul 
şi şterge petele tipărite hidos pe fejele memo- 
tiel; dacă poate trage cu buretele peste nopţi- 
le de erl... Nu-i mai era grijă de părerea 
părinţilor şi cunoscuţiior. In jurnalul el Intim 


notase: „Mă vreau schimbată. Aşa precum un 
glas din mine mă vrea. Bună, candidă, castă. 
Pentru mlne numai... 

Ce m'ar împiedeca să n'o rup cu drumul ce- 
lor patru ani?! 

Nu, nu sunt eu pierduta. Ea e moartă, eo 
sinistră amintire. 

Cine îmi spune că nu mă pot reclădi? Echi- 
librul nostru e întemeiat pe Iluzii optimiste. (Să 
nu mă desmintă nimeni, căci e mărginit atunci.) 
Mă voi plămădi și eu din gânduri roze. Voi fugi 
cerşitor după bine, adevăr, frumos. Patimilor me- 
le le voi substitui renunţarea tenace şi restau- 
ratoare. 

M'am lepădat de mine...“ 

Un dor magnetic a dus-o apoi în pădurea 
fatidică. Era toamnă acum. Frunzele ningeau fu- 
nerar. Ochii | s'au înmulat. Boabe mar! s'au pre- 
lins pe obrajii el ofiliți. N'avea pe nimeni şi era 
toamnă acum. Toamnă. Frig. Şi ea o epavă... 

Fără ca să știe, a eşit din pădure. Nu mai 
plângea. Păşea a doua oară, prin verdeață, 
spre necunoscut, cu revărsat de zori în Inimă... 


Cartea s'a închis şi Linu a rămas neîmpăcată 
de așteptările ei. Prea erau crolţi eroii pentru 
anumite conflicte. Intreaga acţiune se punea 
calculat în scenă. Clocnirile se predestinau de 
autor, indiferent că ar sau n'ar putea fi veridice. 
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La răscrucile dificile,  personagiile se dozau 
meşteşugit cu alcool literar ca să-i fure ochil. 
Pe iângă puţinele accente într'adevăr duioase, 
Linù considera epocala operă a lui Sagafun, ca 
şi pe celelalte opere antice, joc de marionete 
trase după cullse cu sforile. Viaţa rare ori are 
conflicte dramatice. Ea se desfăşoară pur şi 
simplu în timp şi spaţiu, fără ca să pună aureolă 
de fiinţă principală pe umerii unuia în dauna 
restului rămas decor numai. In faţa el nu sunt 
erol principali şi eroi secundari. Sagafun şi sa- 
gafunii greşesc când, sub pretextul că înfăţi- 
şează realitatea, lau dintr'un ocean de tipi, pe 
unul şi ni-l prezintă, speculat, în toate faţetele 
psihologiei lui personale, neglijând că aceeaș 
cantitate de material ai putea să o afli în al dol- 
lea, în al treilea, în toţi tipii existenţi, originali 
fiecari. Lipsa aceasta de legătură logică între 
lumea externă aşa cum e: de aceeaş greutate 
şi servitorul depe la anul 3000 şi ministrul, şi 
între importanţa care se acorda, ca un monopol, 
celul ales, îi era neplăcută Linuei. In artă, Indi- 
vizii unel societăți! nu se subordonează. Dacă se 
face totuş, se comite un fals, deoarece raportul 
adevărat dintre oameni e de coordonare. Con- 
cluzla? In locul eroilor principali să se pună 
idei-erol, fiindcă ele sunt comandamentul 
superior care guvernează Inşii. Omul este un 
instrument a! ideli şi nu unealtă ori umbra altui 
om copleşit de grațiile scriitorului. (Nu omul. 
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oameni.) 


Miezul nopții trecuse. Trezită Linu din reflec- 
ţii, a privit automat fereastra, s'a ridicat, s'a dus 
la ea, şi a tras storurlie. Cerul se făcuse muşuroi 
de stele. Văzându-, l-au venit în minte cuvin- 
tele lui Zalt Ramun: 

— Secretul uneia dacă l-aș afla, Ala... 

S'a reîntors. 

A ţăcălt butonul electric. 

Genele | s'au lipit într'o linle închelată. 

ŞI a urmat tăcere. Lipsltă de formă, de im- 
portanță... 


Dupăce liniştea, s'a instalat deplin, titularul 
catedrei de estetică şi-a început expunerea pe 
tonul discujlei, fără emfază, cu metafore adec- 
vate materiei, vioi, întrun limbaj fluent, pre- 
sărând o ilară vegetație de glumi, pentru a ex- 
pulsa din sală atmosfera rigidă și a institui în 
locul ei clima tropical scolastică. Pilulele râsului 
se consumau respectuos. Studenţii luau note ste- 
nografice. Se trudeau să-i prindă orice silabă, 
şi, îndeosebi, să-i dibulască şerpuirile propo- 
zițiilor în afara celor predate, lateral, fiindcă 
lecțiunea conferenţiarului nu se termina în pe- 
reții cuvântului. Continua încolţind descoperiri, 
drumuri către pădurile asociaţiilor de idei, și, 
mai ales iremediablle dueluri oratorice în 
auditor. 

Cine a prins gustul comunicărilor de volu- 
bilă înălţime intelectuală, transmise prin creere 
înaripate, e în măsură să nu scape însemnătatea 
şi consecinţele acestora. Vorbele au funcţiune 
de polen. Fecundează lumi, sterpe fără el. Pro- 
duc recolte. Trezesc lubiri desinteresate. Prin 
capilaritatea lor cerebrală leagă, precum se 
leagă vasele comunicante, cugetele. Tuburile se 


67 


umplu şi golul e alungat... 

Când s'a terminat ora Linu a rămas pe gân- 
duri. Ar fI volt şă-şi asculte încă profesorul. Pe: 
timp nelimitat. Până s'ar fi obosit. Dece se tale 
plăcerile dintr'odată?! 

Seida i s'a adresat de alături: 

— Eşim Linù? Să ne plimbăm puţin. Nu însă 
în aerul depe Emagld! 

Au eşit. Selda a reluat: 

— Emagld... Aş vrea să bisăm excursia pe 
el. Ar reuşi proporţional cu patratul repetiţiei! 

— Mie mi s'a părut că nu te simţiai strălucit. 
Ai tăcut aproape tot timpul. 

— Da, tristeţile mă influenţează. Imi deva- 
stează verva... lar refacerea ţine destul. 

— ŞI cine-l autorul descompunerii tale, 
Seida?! 

— Nu-i vorba despre descompunere Lin... 
Văd dureri fizice îngrozitoare şi trec suficient de 
impasibilă pe lângă ele. Nu tot aşa sunt în faţa 
celuilalt gen de suferinţi... 

Aici s'a oprit. Ochii i s'au pierdut, prin 
transparenţa geamului care sta înaintea lor, pe 
bulevard. Pietonil îşi încrucișşau mersul, automo- 
bilele zburau şi soarele poleia, cu alb de cretă, 
clădirile. 

Peste câteva secunde, Linu auzi abia șoptit 
un nume: 

— Taav... 

Anexat lui mai simţea că se află, șters, şi 
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semnul exclamării. A tresărit. S'a uitat la Seida. 

— Taav! Uite-l! a continuat ea, arătându-i 
trotuarul opus, cu aceeaș voce scăzută. Dece 
suferă el?... N'ar avea dreptul...  Ceartă-l 
Linu. Eşti mal bună prietenă cu el. 

— Dar Taav nu suferă Selda! Exagerezi... 

Glasul Linuei a înaintat până la cuvântul 
„Selda“” în linie dreaptă şi pe „Exagerez!“ şi-a 
frânt direcţia în jos, diminuându-se către afun- 
zimi pe cari le cunoaşte tăcerea singură. A ur- 
mat vid lung. Apoi Linu, pentru a înlătura atmos- 
tera, îi comunică: 

— Am citit eri noapte: „Paşi în iarbă”. Tu 
i-al cltit? 


— Demult... Sfârşitul le ridică valoarea! 
Problema pusă cu mil de anl în urmă de Saga- 
fun, e actuală încă și va fi... Nl-e viaţa un lanţ 


de verig! deterministe. Sau corect zis: existenţa, 
grafic, nl se desemnează în formă de lanţ com- 
pus din două feluri de verigi: Interne și externe; 
ambele deterministe. Determinismul extern sca- 
pă forțelor noastre. Jigla fatală căzută depe 
acoperişul casel în capul tău, din cauza vân- 
tului, fie din cauza părăginirii (la bază sunt deci 
verigile deterministe), pe când trecea! visător pe 
stradă, nimeni nu e în stare să o prevadă și să 
o dirijeze. Determinismul Intern rezidă în com- 
plexltatea eulul nostru. Verigile lui sunt şi sen- 
suale și sentimentale şi Intelectuale. Nici un cu- 
vânt nu poate să nu-și aibă, la temelle, veriga 


predecesoare. Nici un act nu e fără străbunice- 
acte la spate. Binele e determinat. Răul e deter- 
minat. De verigi albe unul. De verigi negre aitul. 
Bineînţeles sunt logic determinaţi ambii. (Logica 
asta e inevitabilă!) Din unghiul acestei consta- 
tări, după mline, pleacă importanţa pedagogiel. 
Ea are misiune dublă. De faur pe de o parte. 
Să facă prin intermedlul intelectului din ferul 
afectivităţilor (iartă-mi duritatea metafore!) bu- 
ne, egale la 'nceput cu verigile rele, verigi 
pentru invizibilul lanț amestecat implacabil în 
actele noastre. Şi de plasatoare, pe de altă parte, 
a produselor fabricate. 

Acum revin la eroina din „Paşi în iarbă“, 
Linu! Dintre animale numai omul e capabili să 
observe aceste forțe amestecate în activitatea 
lui. Omul are facultatea de a tăia calea deter- 
minismului rău, cu verigi aduse din lanţul gân- 
durilor albe. Sagafun mânecând de alci, adaugă 
un plus admirabil la teză. Prin personajul princi- 
pal din roman, încearcă să rupă lanţul cauza!: 
lanțui destinului, înlocuindu-i nu cu verigi func- 
ționate pasiv, la discreția puterilor existente în 
afară de tutela contribuţiunilor noastre volun- 
tare, ci cu posibilitățile unei autocreajii, fără va- 
rigi precursoare, desfăcute integral de trecut, 
prin cari ni se deschide favorul de a ne modela 
pe noi inșine. Sagafun a ținut să sugereze că ne 
putem influența determinismul, şi nl-l putem 
Linu. (In paranteză, te rog: scuză prolixltatea. 
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insipldă a lecţlei meie!) Ne putem elibera de 
imbolduril irezistibile, lutul nostru poate deveni 
material de capodoperă, dacă ştii să-l smulgi 
din prejudecăţi şi să-l tratezi ca pe un cbiect ex- 
tern, rece, în vederea scopulul pe care ţi l-ai 
propus să-l ajungi... 

Seida a pauzat. Ochii i s'au perdut elegiac 
în vag... 

— Insfârşit, Linu, doresc să-ți spun multe și 
nu pot. Mă zoreşte cursul următor, un punct de- 
terminist acceptat de mine... Toţi paşii mi i-am 
întrebat unde se duc. Orice vorbă am vrut să 
ştiu din ce tărâm îmi vine. Analiză peste ana- 
liză ... La capătul el, am înţeles ce-ţi spusei. 

Clopoţelul cu fârălt mărunt, a dimicat gru- 
pul studenţilor răspândiţi pe coridor şi i-a invi- 
tat în sală. 

Seida a prins pe meditativa Linu de mână: 

— Eşti supărată, eşti supărată rău Linu? Nu 
fli. Proxima oară vom vorbi despre rochii... 


A intrat ultimul student. După el a intrat şi 
profesorul. Acelaş profesor de estetică. S'a dus 
la catedră şi când era să'nceapă lecţia face o 
mişcare reflexă cu mâna stângă, atinge creta 
lăsată în colţul mesei şi creta se prăvălește. Din 
banca întâia, sare domnişoara Seini Revua, care 
purta ochelari, şi din băncile posterioare sar 
încă trei studenţi. Mloapei îi cad ochelarii. Stu- 
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denţii râd. Profesorul râde şi el. Din cei trel, unul 
triumfă. Creta e repusă. Tăcerea se îngroașă. 
Profesorul se pregăteşte să înceapă lar. Deo-= 
dată cu prima silabă îi răsare pe buze un zâm- 
bet, probabil provocat de scena cretei. S'a 
electrizat din nou sala. Din nou s'a râs. ŞI Selda 
a râs. Linu deloc. Nici nu era atentă. O muncia 
altceva. Seida o muncia. Când i s'a spus că 
merge şi Taav pe Emagid, voia să se întoarcă. 
intervenind ea, Selda a cedat. lar azi a întrebat-o 
contrar acelei atitudini: 

— Dece suferă Taavy? 

Naivități. Naivităţi potrivite pentru a îm- 
podobi sufletele copilelor. 

ŞI totuş Linu s'a întristat. 

Avea impresia unel despărţiri. Se vedea 
singură pe bord, întrun pachebot care înalnta. 

La țărm era Seida. 

Ori își închipula- că e Insulă înconjurată de 
fășie îngustă de apă la 'nceput și apol tot mă- 
rindu-se până când nu zărea decât nesfârșit de 
mare, pretutindeni... 

Au trecut orele următoare fad, fără conţi- 
nut, greoi. 

Pela catedră s'au perindat încă trei profe- 
sori. Frunţile se  încordau și mânile alunecau 
febril cu vârful creonului pe caete. 

Linù pauza. O rotiță din mecanismul bucu- 
rillor el, s'a stricat. Cea mai gingaşă. Cea mal 
vloae. Cea mai de preț. De câteva ori, a încercat 
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să se regăsească, să fie ea şi n'a putut. Se pră- 
vălia Linu intim. | se sfărâmau cretele visurilor 
albe, suporturile, decorurile, cu toată opune- 
rea ei. 

Citindu-l pe Sagafun se indispusese. Prezen- 
ja intrigii se afişa prin toate încheieturile 
cărţii. Ea era sarea dozatoare. „Excitantul papile- 
ior gustative, pentru o foame literară perver- 
tită” condamnase Lină. Ea n'a cunoscut boala. 
Trăise în vid de ațâţăni, de ţinte, de tresăriri 
venite din afară. Motorul dinamismulul ei, activa 
în ea. Zait şi Ala au învăţat-o să fie astfel, când 
Linu a prins să descifreze literele adevărurilor 
hotărîtoare. Atunci i-au spus adeseori: 

— Nu depinde, Linù, de nimeni, de nimic! 
Fugi de lucrurile cari îţi opresc atenţia prea 
mult timp şi nu uita că, oricât de plăcute ar fi, 
ele te pot ţintui locului. lar Linu trebue să 
meargă, Linu trebue să crească nu numai în sta- 
tură. Fugi?! Aşa-i Linu? 

— Așa-i Ala, răspundea ea. Sunt gânduri de 
multe culori. Linu le va ştii pe toate. Ea nu se va 
opri la unul. Ea va circula! Așa-l Ala! 

intre timp Ala o legăna sau îi împletea 
sfori din şuviţele părulul. Dupăce erau terminate, 
Linu alerga la oglindă, îşi privea ciucurii: sta- 
lactitele micuțe, mal subţiri decât creonul şi în- 
cepea să danseze, Stalactitele tremurau coreo- 
grafic şi ele. Lină râdea. Râdea Ala. Râdea Zait 


Ramun. 


73 


De primeie învăţăminte, o despărţia un de- 
ceniu trecut. Şi nici azi nu le-a uitat. işi aducea 
aminte despre toate iextual. Potrlivită lor era 
Linu în manifestările ei. Ea. Veritabil ea. Ce ră- 
mâne: oamenii, convorbirile, inevitabilele dis- 
tracii, — apariţii optice şi mărunțţişuri cotidiane, 
incapabile să o reţină. 

in fixitatea tlparelor vechi însă îi intrase o: 
prezenţă nouă turburătoare... 


(Stai Sugor!! Iți fac portretul! Nebunule nu fii 
neastâmpărat. Mi-e teamă că nu reușești astfel. 

Vino înaintea mea. Sau nu, sări pe un 
taburet. Pe taburetul din faţă! Repede Sugor. 
Sunt grăbit. M'aşteaptă, demult, cu o vizită de 
politeţă Taav. lar Seida tremură tot după bătutul 
meu în uşă. Linù rămase acum necăjită şi tu ştii: 


Aşează-te Sugor, în două picioare! Sta- 
tuia ta ţin să fie cap de operă. Din linii simple, 
definite, expresive. Pe piedestalul timpului, te 
văd Sugor, nealterat simbol, nici de curentele 
artelor plastice, nici de condeiul scribilor in- 
traţi în lIlteratură ca să facă obtuze oficii de mă- 
suri și greutăţi. 

Cuminţește-te Sugor! Auzi??l! Imi displac 
modelele nervoase. Pe de asupra corpul tău nu 
e ponderos, nu e coerent, nu se poate spune 
că e cu relief, că e tri ori pluri dimensional. Tu 
ești din invizibil născut, din hău, din inexistenţe. 
Mă pricepi?! 

A! Unde mi-e paleta, pensulele, ucenicul, 
uleiul, culorile, pânza?! 

Vai bată-te să-te bată, câne! Am ultat. 
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Voiam să te fac statuie. Duceţi-mi la loc uneltele 
Invocate. imi trebue lut, lut, lut! Repede cu el la 
Bion în cameră. Ce vă miraţi miruluil Netrebni- 
cllori Parcă e plumb în picioarele voastre. VI-s 
mânile ţeapene, de tucl. Până aţi terminat voi un 
pas, gândul meu a străbătut universul. Cu vol să 
lucre omul?! Greoilor! Matahalelori Gasteropo- 
zilor în viteză! Fiţi acceleraţi ca mintea, realiza- 
tori ca ea, voloşi ca ea! Trudiţi-vă să nu rămâ- 
neţi de trăsura ei adormiţilori!... 

Lut, lut, lut! Daţi-mi-l! Descleştaţi-vă odată! 
In Vitol e lumină, e soare-aur diafan. Părăsiţi 
zâmbetele,  subînţelesurile lor, haina prostiel 
voastre. Ucenici pentru dumnezeu pricepeţiii 

li observi Sugor? Toţi sunt cremene. Toţi 
sunt surzi. Toţi sunt fără ochi. Ce să-ţi fac?! Am 
intenții bune, dar... Totuş, stal pe taburet. Mai 
la urmă, dece să te imobliizez în sculptură ipo- 
crită? Tu eşti viu. Tu ești dinamic. Tu ești com- 
plex. Te torn dracule în punga literelor! Te în- 
tind în suprafaţă, îţi dau lungime, scurgere de 
ecran, flux epopeic! Nu?! 

Pe taburet Sugori! Pe soclu adică. Da? Fă 
din labele anterioare două columne. Coada 
evantai leneș, în balansare. Botul ţi-i afişează 
puțin cochet, puţin înclinat, spre stânga de 
exemplu. Imaginează-ţi că urmăreşti atent, foarte 
atent, extraordinar de atent, ceva, o plesă de 
teatru cu joc hazliu, un concert, o conferință 
despre fabricarea  clocolatel. Vrei  Sugor?l 
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Binel... 

Discretule! Abia ţi-am observat pata neagră, 
umedă, mofturoasă, din vârful năsucului tău, 
prea explorator. (Ţi-o credeam sură, petec der- 
mic de reptilă băloasă, repulsivă.) Şi ochli tăi, 
tot negri, lucioşi; serafici însă. Sugor, ai cel mal 
frumoşi ochi din lume! Mă văd în ei împăcat 
precum nu sunt, vesel, aproape zvăpăiat ca tine. 
Nu-ţi clinti ochil Sugor... E prima şi ultima oară 
când ţi-l umplu cu figura mea şi când nu te po- 
vestesc... Poposesc numai Sugor, poposesc 
numai. 

Destul! Destul din lâncezeală!! Eu trebue să 
merg... Jinta mea nu cunoaște opiritul. Mai de- 
parte. Prin pustiul de omăt al hârtlei albe, lä- 
sând din creon peisagii, deschizând drumuri, 
schițţând făşii de azur peste munţi improvizaţi, 
peste oraşe ireale, peste Nlvrada imaginară. 

Dar tu Sugor stal. Mai am să-ți conturez şi 
urechile ridicate ca palmele făcute scoică. Ele 
te individualizează. Ele îţi sunt necesare. Te fac 
unic Sugor. Sugor, Sugor! Dobitocule!!!... 

UI Incă. Incă! lpotenuza spinării pe supra- 
faţa taburetului. E cea mai graţloasă linie. Nu 
mișca! Momentul culmină. 

Gata! Bravo Sugor! Poftim jos depe soclul 

— Ham! 

Uită-te la el! Nu te cobori? 

— Ham! Ham! 

— Ei, nu mă plictisi cu lătratul tău prezentat. 
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Repetiţia ucide interesul, banalizează, intoxică. 

— Ham! Ham! Ham! 

— Dece protestezi? Că te-am stilizat sumar? 
Asta-i Sugor?? 

— Ham! 

— A! Culoareal!?? Pedantule! Ți-am uitat-o. 
E gri. O public în post scriptum. Despre aspect 
tac. Ţi-l deduc toţi: vânjos, de lup îmblânzit, 
pieptenat. 

Hai, dă-mi laba! Şi să nu scoţi limba că ţi-o 
tail!!! Mă indispune forma el, de lagună, spân- 
Zurată'n aer!) 


Cu fruntea lipită, aproape, de uşa biblio- 
tecii, Bion privea indiferent la şirurile volumelor 
aşezate vertical. Nu-l tenta nici o pagină, 

Pentru mulţi lectura se impune în mo- 
mente slabe'n convorbiri cu tine. Bion făcea 
parte din numărul acestora. El considera lltera- 
tura surogat indispensabil perioadelor sărăclte 
în produsele creerului propriu. Citea, deci, în 
fazele deficienţelor. Când era sillt să se alimen- 
teze artificial. 

in prezent, nu era flămând. Alergau glasuri 
prin frământările lui, săltăreţ, pâlpăind aripi de 
flutur, aripl bizare momite către clinuri verzi. 

Bionul actual nu e cel depe Emagid. Cum ar 
putea şi fl? Singur, neastâmpărul ţi-se domoleşte 
şi la periferia liniştii, răsar vizitatorii medita- 
tivi: reverille cu flexibilități de salamandră, îţi 
cad brumă din necunoscut palaţele fantasmago- 
ricelor combinaţii, te inundă ciudăjenii potco- 
vite, creezi monştri, cazanul himerelor începe 
automat să fiarbă, şi se păturesc în noi pano- 
rame peste panorame. 

Mereu. 

lți fug preocupările încotrova?! Un fel de 
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ingineri constructori, echipați complet, pleacă 
după ele şi acolo durează palate, fabrică munţi, 
adună mări. Ce banali am fi fără aceşti munci- 
tori pitulaţi îndărătul cortinil puse deasupra nl- 
micului garantat. De aceea, din toate slujbele 
de pe glob, cea de cullsar e demnă de lauri. In 
ea se rezumă una din tendinţele cele mai subtile 
ale omului: să ruleze decorul. E acordată în 
plus cu Inima. 

Ca pe Emagid prin urmare se agita Bion și 
în tăcere. Cu aceeaș febrilltate. Dacă exista cu 
toate acestea în el un cât diferenţial, provenea 
din schimbarea de plan. Pe trunchiurile altor 
arbori sare Bion când e cufundat în mutism. 

Globuleţele afinelor sunt uitate. larba le-a 
urmat soartea. Orizontul şi-a destrămat noţiunea 
cuprinzătoare de larg şi nesfârşit. Mimetismul 
probabil i-a tăiat în pătrăjele configuraţia cu- 
getului. Pentrucă sistemul său de gândire avea 
formatul cutiilor. Se diviza, celular, în nenumă- 
rate unităţi. Prima unitate era încăperea lui. Ea 
închidea, limita, în sens figurat colora o fiinţă: 
pe el. In vecinătate, în Jur şi mai departe, alte 
cutii conțin în captivitate voluntară mllioane 
de indivizi. Tot atâtea minţi se sbat în ele. Su- 
feră unele. Sunt avânturi într'altele, poeme. Ce- 
ar fi să cadă pereţii despărțitori și să surprinzi 
Vitolul? Teribilă glumă. 

— Al auzit Sugor?! căută să verifice Bion. 

Sugor bătu afirmitiv din coadă. 


In sală se instalase parcă tăcerea miezului 
de noapte. 

Bion continuă să contemple cărţile. Fiecare 
raft reprezenta o epocă și-i cuprindea operele 
importante. El ajunsese cu lectura pela sfârşi- 
tul anului 3000... Un indicator anunța, sus: 
Epoca lui Enar Enares. Sinteza ei era „Noua so- 
ciologie“, scrisă de acest autor dupăce un ca- 
taclism fusese pe pragul de a decima total 
omenirea. Ea se născuse din mirosul prafului de 
pușcă şi avea printre rânduri panica morţii care 
ar putea reveni ca să distrugă şi ce a lăsat. Fra- 
zele ei posedau o lirică inimitabilă, brodată de 
un stil unic în lume. Posteritatea a întitulat-o: 
Cartea fundamentală a statului modern. Lângă 
ea se afla „Frumosul creat“ de Ti Meniş. Pe 
aceasta n'a răsfoit-o Bion, dar Zait Ramun i-a vor- 
bit mult despre ea. 

Dintrodată, ochil | se acoperiră de mâni 
reci. 

— Linu! zise el. 

Mânile i-au înclinat capul spre dreapta, spre 
stânga. 

— Ştiu cine-i! Seida! 

A fost eliberat. 

— Cum ai Intrat la mine detectivule?! 

— Am eşit din pământ, glum! Seida. 

— Sper că nu pentru a mă controla. 

— Nici o îndolală. Pentru a te invita. 

— Unde? 


— La recepţie. 

— Da Seida. Ştiu. 

S'a ultat la ceas. Arătătorul indica 16 şi 5 
minute. 

— Nu credeam că întârzii. 


Recepţia o da Zalt Ramun. Nu demult i s'a per- 
mis şi lui Bion participarea între scriitori de mar- 
că, profesori universitari și doamne savante. Mai 
erau întotdeauna prezenj! la ea Selda şi Taav. Ei 
cu Linu, alcătuiau ironizatul „trlunghi Isoscel“” de 
către astronomul Liven Graenot. Triunghiul for- 
ma o entitate aparte în cercul celor adunaţi. Se 
poate zice despre el că era nota discordantă în 
raport cu restul grețos armonic. Altă factură pur- 
tau discuţiile „triunghiului Isoscel“. Frazele lor 
curgeau mai suplu, mai aprins, mal cântat. 

Intre aceste două stătuleţe rivale, separate 
printr'o elegantă ostilitate, ezita a trela mică 
putere: Blon. incapabil să se hotărască la o 
anexlune, se împărţea, în continuă navetă, dela 
unul la altul. 

La intrarea neobservată a Seldel şi a lui 
Bion, recepţia îşi silueta .verva obişnuită prin 
paradoxele izvorîte din spontaneităţi enigma- 
tice şi pentru autorul lor: Bughin Crat, prodigul 
rege al ziariştilor prodigi. 

— Crezi tu Zalte, zicea el, că ţi-al vârît dege- 


tul în grandoarea Infinitului, mâzgălind pe car- 
toane manivele şi rotițe, examinând lichidele 
din eprubete... Eu admit că ele rezolvă ceva. 
Dar acest ceva, înalnte de toate utli, neapărat 
util, extrem de util Incontestabil, servind dome- 
nli practice, ne  falsifică substanţa rostului 
nostru. Chimla ne-a obișnuit să trăim exciusiv 
pentru elementele mono sau bi valente, fizica 
pentru năzbâtii, spre exemplu, cinetizarea loco- 
motivel în aşa hal încât, prin energia demate- 
rializată dintrun neglijabil conţinut de Inel, să 
hurducăiască eşită din minţi în jurul planete! de 
zece, cincisprezece orl... 

Cuceririle tehnicel au eliminat munca şi au 
redus spațiul. Azi ocolești globul în opt minute; 
înainte nu ajungeau vieţi de oameni. Folosul to- 
tuş s'a dus de partea rubricii cu deficitul. lată 
pentruce: câştigul realizat prin comprimarea de- 
părtării s'a repercutat asupra necesităţilor de 
ordin artificial. Trenul de marfă facilitează pro- 
curarea stofelor, într'o durată minimă nicl visa- 
tă de străbunici. Bucătăriile automate îţi aduc 
mecanic farfuriile umplute și le spală, şterg, pun 
la loc, numai prin roboţi. E suficient să atingi un 
buton magic pentruca tot ce-ţi poate inventa 
fantezia să al imediat la îndemână. Nu știu în- 
să dacă umanitatea „butonului magic“ a tran- 
şat litigiul capital dintre antagonismul tendin- 
telor noastre. Imbrăcămintea, distracţiile, științe- 
le chiar, absorb cu aviditatea sponglei minţile. 


(E şi firesc; omul oricât ar voi să nu fle preocu- 
pat nu poate. Ceva trebue să te frământe!) in 
atmosfera lor de structură exterioară, de ţinut 
aşezat dincolo de ființa noastră fizică, de ţinut 
străin şi contrar adeseori Intimităţilor ei, de ji- 
nut luxtapus doar, uităm, neglijăm, ne facem că 
nu auzim glasuri plecate din adâncuri imposibil 
de falsificat cu tartine literare şi zaharină filoso- 
fică. Nu-i nimic. Glasul persistă. In narcoza ocu- 
paţiuni'or copleşitoare, bate, când nu te aştepţi, 
la ușă și îşi Insinuă prezența comandând altă 
melodie. Străbună. A cavernelor poate. 

Un singur merit are totuş tehnica. A dat puls 
dacă nu energlilor vitale, atunci ochilor. Aceştia 
văd, scormonesc, consumă, febril şi ne'ntrerupt, 
teatre, privelişti, străzi Iluminate fascinant noap- 
tea. Faţă de timpurile străvechi secolul actual 
merge, circulă. Circulă ferit de sincope. Uniform 
pentru toţi. Dar nu pe calea adevărată, din ne- 
noroclre. 

Noi ne îngropăm tumultul, freamătul lipsit 
de calcul, prin spectacol. Prin spectacole fără 
sfârşii. Insă şi la ele, cu cât temperatura de par- 
ticipare e mail scăzută, cu atât e mai bine, apre- 
ciaţi voi înţelepţli. Pasiunile ( nu vorbesc de pa- 
timi!) obosesc și fugiţi de ele. Sunteţi o sectă 
de consumatori la ghiață ai vieţii. Căldura 
vă zăpăceşte... 

In lipsa specimenelor din soiul vostru frigid, 
eu n'âș fi zlarist. Nu ar fl tipar atunci, trotuare, 


pătefoane. Mintea mea nu s'ar fi chinuit să 
memoreze plesele maşinilor, nici să pătrundă 
texte dificile. Aş fI fost un om simplu, mângăiat 
de femeia mea tandră, fericit că îmi cresc şi 
protejez coplil, vesel că inspir aerul pădurii şi 
mănânc rădăcini în loc de caviar... 

— S'ar putea să-ţi răspund ţinându-ţi o con- 
ferință în care să fle demonstrate beneficiile şi 
gradele superioare: ale felului de trai contrar. 
Omit. Le cunoşti şi tu. Te Invit numai să părăseşti 
Vitolui, cu avionul meu, imediat şi să nu te 
opreşti până în junglă, l-a răspuns în glumă 
Zait Ramun. 

Linu şi Taav ascultau. Pe Linu o interesa re- 
acţiunea ziaristului. Dar, spre decepţia ei, ea s'a 
produs pentru un pahar de nectar care aştepta, 
în camera alăturată, pe bufet. 

— lată cum se termină ideile mari, a în- 
cheiat Linù, gândindu-se la pozatul admirabil 
al lui Bughin Crat. 

Manifestările tuturora sunt poză, îşi zicea ea. 
Inaintea flecărul om suntem cu o altă mască. Po- 
zatul mai la urmă e organic. Cine se scrutează 
serios o poate remarca. Omul vrea instinctiv să 
Impresioneze. Dorinţa de a produce efect există 
aproape la toți. Măsura diferă. Unli simulează gran- 
dilocvenţe pentru a fascina: poseuril de rasă. 
Aljil aşteaptă rezultate medlocre, comune zdro- 
bitoarelor majorităţi. A treia categorie de ne- 
poseuri are aderenţi foarte rari. Resorturile 


acestora sunt enigmă şi ei sunt drumeţii plecaţi 
ca să afle singuri adevărul, cu ambiția de a fi 
eventual împăraţi peste el. 

— Ce-i pozatul? Ipocrizie?| s'a adresat Lin 
către Taav. 

— La nici un caz... E un joc firesc, o coche- 
tărle a fiinţei. Fără pozat Linu, raporturile ome- 
neşti ar fi private de pitoresc, a suplimentat 
Taav. 

Ca să devenim astfel, s'au mal coalizat 
concepțlile despre existenţă cari caută, în orlce 
domeniu, să şlefulască din nol executanţi cât 
mai perfecţi. 

Lină, actorii geniali sunt poseuri geniali. 
Prin ei dramele închipuite se declină verosimili, 
suferinţele imaginare devin reale, poveştile 
învie. 

In fond întreg mecanismul joculul e simulat 
la actori... 

Ciudat Linu! Când îl priveam pe Bughin 
Crat, s'a petrecut n mine un fenomen 
hazliu. Faţa lui a început să-şi topească 
opacul. Peste puţin s'a făcut străvezie şi, ca'n- 
trun gicb magic, mi-au trecut în revistă, în cad- 
rul conturului ei, frescele moravurilor de prin se- 
colele il şi lil. Massele inculte aveau pe atunci 
hipertrofiat gustul mesianicului. Omul excepţio- 
nal era tipul acelor vremuri. Pentru a fi astfel, câţl- 
va profitori au forțat gesturi, vorbe, concepții. 
(Gluma se petrecea pe teren politic.) Insul „deo- 


sebit” era numaidecât lansat, prin scris şi grai 
viu, luceafăr pe cerul celebrităților şi mulțimile 
îl decretau spontan dictator. Restul carieril ur- 
ma simpatic. Dictatorul proclama regimuri de 
auioritate cazonă iar problemele grave îşi ob- 
țineau prin comandă soluţia. Oratoria, dovedin- 
du-se inutilă, a căzut depe pedestalul gioriei și 
l-a luat locul poza mută. 

Eri am dat peste o colecţie fotografică în 
care mi-au defilat până la saturație diferitele 
genuri de frunți bombastic încruntate ale aces-. 
tor exemplare fără descendenţi, de atunci. 

Biata omenire depe la anul 200. Cinci pro- 
cente din ea trăia princlar. Nouăzeci şi cinci 
sclavi. Indobitociţi. Cu speranţele în venirea mân- 
tuiril narcotizate de alcool şi teoriile despre 
supremaţia rasselor „alese“, naționalismul integral 
sau ura de clasă. Spre întuneric venea lumina 
lumii noi și pentrucă toţi simţiau ceva'n atmos- 
feră, se iroseau în surexcitarea aşteptării, înşe- 
lându-se repede, exaltându-se pentru nimicuri, 
hazardându-se în absurdităţi economice şi legis- 
lative. Gândurile  exploataţilor neputincioşi 
aveau impacienţa peronului de gară, iar înfăp- 
tuirile se urneau încet. 

Dar privite sub unghiul pozei, întâile mani- 
festațiuni de organizare socială au o abundență 
deadreptul caleidoscopică. Ținuta primilor refor- 
matori, a preoţilor investiţi cu nimb sacru de 
„cer“, e vădit exagerată. E drept că turmele 
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aveau ioghurt în loc de creerl. Adevărurile as- 
cuțite nu le percepeau deloc. Se impresionau 
însă de arătări massive, de ficțiuni cu proporţii. 
Anecdota cosmică direcțlona avânturile şi zbi- 
cluia patimile sângelui, pe vremurile vechi rău- 
făcător. In aer pluteau prezențe atotştiutoare. 
Peste omenirea „păcătoasă“, groaza cataclisme- 
lor cu sfârşit de lume. Vocabularul ctitorilor se 
desfăşura simbolic, încărcat de ameninţări îm- 
părţite celor greşiţi prin ființe extramundane. 

Purtătorii de cuvânt se îmbrăcau în legende 
cu zei sau zelțe, cu misiuni divine fabricate un- 
deva, în saloanele palatelor din azurul miste- 
rios. Din când în când, ființa superioară vizita, 
invizibil, globul, dădea porunci, se amesteca în 
certurile dintre popoare, favorizând pe unele 
contra altora. Așa pretindeau credincioşii în- 
scrişi în registrele dumnezeului comun dealt- 
fel. Pentruca massele să fle captivate, li se eta- 
lau semne bizare însoţite de fior extatic, Il se 
predicau tremurător recompense ori infernuri. 
Nu neg folosul farsei. Capul ticăloşilor porniţi 
spre cruzimi şi anarhie era bine să fie dominat 
de frica intervenţiei legiunilor cu lagărul în eter. 
Lor le-au fost necesare părabolele despre plol cu 
foc şi ceruri gata să crape și să cadă ca un pla- 
fon peste ei. A guverna muljimea înseamnă a 
şti să o preocupi. Economist respectabil n'a fost 
nici unul din trimişii cerului. Totuş, au întrezărit 
uşa evadăril din impas. Dovadă că mii de ani au 


ținut în mână cohortele de flămânzi cu biciul pe- 
depsel eterne... 

Doi stropi de tuş, înverigaţi de câte un inel 
verde marin, priveau alți doi stropi, dilataţi. 
Drumurile lor se întâiniră. Şi întâlnirea îi lăsă 
Linuei impresia unei tresăriri în adânc de mare. 
Suprafaţa nu se turburase. Algele doar au luat 
la cunoştinţă neînsemnatul accident... 

— Dece eşti tristă Linu? a întrebat Taav. 

indiscreţia o surprinse ca lanterna întu- 
nerlcul. 

— N'am nimic... îi răspunse Linu surâzând. 
Mă interesează numai corelaţia dintre idee şi 
psihic, continuă ea, cu intenţia de a-i şterge im- 
presia. Discuţiile, Taav, îţi aduc arome inedite, 
sub ceruri de lumi nol, cu aer variant suflat ca 
pentru răni interioare din buze filosoafe. La Im- 
boldul lor albesc, primăveri în gând, se organi- 
zează pe sisteme debitul vital, cantitatea lui de 
flux rafinat prin intelect într'o secundă adică. 
Acordurile seriei de metamorfoze convin. Ta fac 
să circuli, să clădeşti proecte, să-ţi realizezi o 
avere spirltuală a ta. 

Discuţiile îţi dau materialul mintal gata, sin- 
tetizat, flindcă şi cea mai simplă propoziţie e o 
complexitate distilată, o sumă. In momentul 
când străbunicii noștri au descoperit subiectul şi 
predicatul, omenirea a luat în mână cheia civili- 
'zaţiei actuale şi a intrat în rostul el adevărat. Cu 
aceste două elemente, de tracţiune intelectuală, 
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omul a urcat prima treaptă înspre nol. Gustul 
celor din caverne, gustul lor setos după sensaţii 
dure, după sânge, după moarte, a fost lent în- 
locult cu jocul speculaţlunilor, S'a descoperit 
de acum o nouă viaţa tentantă, calmă, cuceri- 
toare... Ereziile fără îndoială au urmat şi ele 
copios. Subiectul şi predicatul, în mintea multo- 
ra au plecat la galop nebun, au plecat vljelios 
parcă pentru a eşi din aria capului... înebuniţi 
ca la curse... 

Linù s'a oprit. Vorbise repede, cu o viteză 
care întrecea mult ritmul ei normal şi se sim- 
ţia obosită. Ar fi vrut nici să nu fie prezentă aici, 
să nu vadă oameni, să nu-i audă grăind. In starea 
el, Nivrada i-ar fi fost mai apropiată. Vârtejurile 
de apă, frunzişul oglindit printre care cerul părea 
o şosea în adâncuri neumblată, foşnetul de mă- 
tasă al undelor, erau climatul tonic pentru ea. 

— Lini, ce e cu tine?! încercă să afle Taav. 

Lină a tăcut. 

In jur se desfăşura un cor de voci pluşate. 

Bughin Crat discuta teatral cu Seida. 

Taav a privit spre el. 

— Mergem la Seida?, a întrebat Linu dorind 
să scape a doua oară de o precizare. 

— Nu. Stăm singuri. Dacă m'ar interesa cine- 
va, aceia ar fl Zalt Ramun. 

— Vrei să-ți fac protecţle pentru audienţă? 

— Nu. Altădată. Rămân cu tine... Dar Bion 
ce face? 
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— Educaţie fiului său adoptiv. 

— Cui? 

— Domnului Sugor! 

— Şi în ce ape se sbate? 

— Caută să deslege enigme. In prezent ar 
dori să ştie dacă mânile au fost create ca să ne 
fie pârghii sau destinaţia lor are la bază alte 
calcule. 

Taav zâmbi. 

Bion în cenaclu poseda două calități geme- 
ne: era taciturn şi neprezent. Printre figurile 
agitate de variate probleme, el părea apariţie 
aerlană. Nu om, fantomă, prietenă însă tuturor, 
desmerdată. 

S'ar putea spune că restul forma o plurali- 
tate de corzi groase, subțiri, mijlocii şi el era 
cutia lor de rezonanţă, locul unde sunt primite 
cu egală importanţă părerile. Bion era neutru. 
In derivație: pasiv, receptacul, placă sensibilă 
destinată imprimărilor. In faţa unei fraze func- 
ționa ca uzina: înregistra, analiza, prelucra, pu- 
nând în mişcare toate roţile asociaţiilor de idei. 

Avea însă Bion o defecţiune suficient de 
încomodă. Când voia să vorbească unui grup 
sau cu necunoscuţi, cuvintele îi îngheţau repen- 
tin pe buze, avalanșele de gânduri piereau şi 
Bion simția cum o minge i se sbate speriat 
între pereţii pieptului. Persecutat de acest boi- 
cot lăuntric în repetate rânduri, renunţase defi- 
nitiv la cuvânt. Faptul i-a ascuţit drept recom- 


pensă controlul. Concomitent înfăţişarea lul 
sfioasă câştiga în expresle, linlile | se înmuiau 
lar ochii îi deveneau când elegiacl, când vigi- 
lenți. Captivi într'o frecventă alternanță de to- 
nuri, tradau şi celui mai slab observator o mo- 
bilitate stranie. 

Fără a fi remarcat, Linu şi Taav s'au trezit că 
e lângă ei. 

— Taav pentruce discută oamenii, pentruce 
sunt preocupaţi? N'ar putea trăi şi altcum? 

Taav l-a privit mirat câteva secunde, apoi 
şi-a strâns genele într'o privire aproape ador- 
mită. Părea că se pierde în pădurea medltaţiu- 
nilor condus de o cale străină cele! indicate de 
Bion. In aparenţă. Căci de fapt el îşi căuta în 
corola problemelor lui chinuitoare de odinioară, 
stamina care îi va fecunda răspunsul. O află. 
Ea era identică. Totuş o deosebire cronologică 
exista între ele. Taav a devenit posesorul el cu 
doi ani mai în vârstă. II întrecea deci Bion în pre- 
cocitate. Dar semnificativ | se părea faptul că 
doi indivizi cugetă la fel. In Vito! nu de mult se 
lansase o formulă de către un cerc de literați, 
prin care se predica o totală Integrare în spi- 
ritul colectiv, „în marele spirit al masselor”. 
Timpurile deveniseră propulsive. Peste etajul 
terminat se Impunea alt etaj. Individul trebue să 
moară, cu veleităţi, cu ambiţii, cu pasiuni. „Civili- 
zaţia noastră, proclamau ei, e matură pentru a-l 
constata decesul. Clne mai doreşte azi să-si afl- 
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şeze, de exemplu, arta în vitrine, saloane, săli 
de reprezentaţie, cu scopul de a determina le- 
gende în jurul numelui purtat. Conducătorii, 
pontifii, genii au fost egalaţi prin difuzarea uni- 
versală a culturii şi scoşi din uz“. 

Intr'adevăr, Vitolul înaintea celorlalte cen- 
tre, a simţit că păstrarea insului în mijlocul lumii 
înseamnă să crezi în ldoli destitulţi. Individul 
în sine nu mai avea rost. Maşina şi ştiinţa îi pu- 
nea toate lucrurile la dispoziție. Oamenii ajun- 
seseră sătui de ei. (Mizeria şi incultura te face să 
ai psihologie opusă.) Plictisiţi de interiorul lor 
îngust, s'a născut în ei dorinţa depăşirii lor. In 
calea pulsului necunoscut se aruncau obiecţiuni 
cu dulumul. „Nu sunt doi indivizii la fel“, se flu- 
tura şi în Vitol ca aiurea. 

Doi indivizi... Nu! Pot gândi la fel doi in- 
divizi. Trei. Toţi. 

Bion întretimp privea, pe Grenuv Tamin, 
prietena Alei. O privea absent, secundar, vor- 
bind cu Linu. 

Taav i se adresă: 

— Cum ai spus tu Blon?! 

— Despre ce? 

— Ai ultat ultimele tale propoziţii adresate 
mie, la coada cărora mi-a rămas înfipt în minte 
semnul întrebării ca un gât alb de lebedă pe 
un lac fantezist? rosti maliţios Taav. 

— Imi faci apă nedumeririle! 

— Nu apă mică, apă simplă. Cantitate re- 
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spectabilă. Fil măgulit. 

— Cadoul meu poate fi considerat calmant 
pentru tine. 

— Invitaţie la baie! a completat Lină, 

— Nu. Invitaţie la văslit pentru vol! re- 
plică Blon. 

Avu de gând să-i părăsească brusc. Se voia 
terit de contra-atac. A şi făcut un pas. 

— Unde fugi Bion? Stai şi pronunţă-te: dacă 
ne oferi lacul voi avea deosebită plăcere să 
vâslesc. Da? l-a întrebat Taav. 

-— Capitulez!... Incepe lopăţitul... 

— Eşti nemulțumit fiindcă oamenii discută. 
Cum îl voieşti? 

— Dormind, răspunse Bion rotund. 

— Culcă-ta atunci, îl invită Lină. 

— Mi-e teamă de lac. E imaginar şi dacă nu 
veghez mi se destramă. Il seacă apa. ŞI ce se 
întâmpiă cu vâslaşii?! Deasupra lor nu e cer, 
nici steie. Lămpi nu ard. Sunt altrulst. Le păstrez 
încă apa. E bine să ai pe umerii tăl o parte din 
lume. Îmi vine să cred că oaspeţii lul Zalt Ra- 
mun au această bucurie ceva mal consistent de- 
cât fakula noastră cu barca pe undă. 

Selda s'a desprins dintrun grup şi s'a în- 
dreptat spre el întrebând: 

— Ce? Bion vă fascinează?! 

— Intocmai, cu un abla schiţat început de 
parabolă sub învelişul căreia pâlpăesc mistul- 
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toare griji: dece discută oamenii? Pentruce... 

— Taav! 

—... sunt preo... 

— Taav, te rog să nu divulgi! 

— Bioni i se adresează Selda, doreşti 
într'adevăr să ştii pentruce discuţi? 

— Aproape... 

— Ei bine, continuă ea accentuând cu em- 
fază ironică fiecare grup de cuvinte, pentru fe- 
cundarea minţii, pentru o imperioasă nevoe de 
a sinti căderea frumosului în ploaie de seminţi 
peste câmpul tău arat de frământări! Dar, a 
te'ntreba pentruce discuţi, este ega! cu a boidi 
bobul de grâu ca să-ţi răspundă pentruce încol- 
țește. Nu-l mai examina filosofule ci ia-l ca pe o 
realitate dată, notează și te apleacă. Neadml- 
țând preocupările ni se face semn că tu al de 
gând să te anlhilezi! 

— Te'nşeli Selda! 

In sala de recepţie se făcu deodată tăcere. 

Din aripa dreaptă, Grenuv Tamin, urmată de 
Bughin Crat, păși spre microfon. Rostul acestul 
act se afla în uzul de a încheia fiecare şedinţă 
cu o cuvântare. Inaintea instalaţiei, referenta dis- 
cuţiilor a fost prezentată publicului adunat şi ze- 
lui care îl aştepta comunicarea anunţată, în fata 
aparatulul de radiotelevizlune. 

Apoi Grenuv Tamin a rămas singură. 

Tăcerea s'a făcut precipltat densă. 

La dreapta oratoare!, pe o coloană de mar- 
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mcră roz, veghea una dintre cele mai cunoscute 
opere a sculpturii. Simboliza cu linii viguroase 
un moment de svârcoliri disperate: evadarea 
spiritului din cătuşele corpului. Doi ochi eşiţi 
din orbite tradau, în concordanţă cu zbuciumul 
muşchilor depe obraji, paroxismul unei lupte 
acerbe. Mâni firave, alimentate de suprafiresc 
elan, încercau să desfacă în două crisalida unul, 
înveliş opresor, care nu era decât haina eulul 
carnal a luptătorului. Din raportul încordărilor 
deduc! victoria celul captiv. 

La stânga Grenuvei Tamin, pe altă coloană 
simetrică, respira ca libert luptătorul din dreapta. 
Urmele efortului nici nu i se mal zăresc pe chip. 
E năpădit de viziunea unel primăveri parcă. Au 
înflorit înaintea lui la câţiva paşi cireşii şi el le 
zâmbeşte, la răsărit dimineaţa se expune opalin 
şi privirile lul sa resimt, în aer e aromă de larbă 
nouă şi el nu ezită s'o înregistreze discret nazal. 

ȘI Grenuv Tamin a grăit întregii lumi: 

— Natura nu se mal ascunde pentru nol. 
l-am pătruns demult secretele. Mânăm locomo- 
tive cu grame de fier. Fiecărui microb i-am 
descoperit serul ucigător. Intre oameni tronează 
o străveche egalitate economică; pace deci şi 
mijloace uniforme de progres cultura! peste în- 
treg pământul, pentru toţi. Orlce Ins e azi și sa- 
vant şi artist; nu în accepțiunea relativă, abso- 
lută. Prin eugenle am distrus bestiilie din sânul 
nostru, omul-animal părându-ne a fl capitol în 
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domeniul inexistenţelor. De câte mli de ani ni- 
meni n'a ucis, nimeni nu s'a certat, nimeni n'a 
insultat. In locul codului penal, domină la noi 
codul politeţii permanente. 

Faza nouă, precum şiiţi a fost precedată de 
generoase jertfe. Gurile tunurilor, bombele, ga- 
zele au dictat tinerei noastre civilizaţii. Cuvân- 
tul era substituit prin glonţ, viaţa prin moarte. 
Cilşeele acelor vremuri vă stau mărturie sinistră 
şi neînjeleasă. Spre salvarea umanităţii torturate 
de sârmi ghimpate, avioane lugubre şi un cimitir 
universal, au apărut câteva conştiinţi lucide, cari 
prin forţa ideii au înlăturat falangele imense ale 
morții armate. Dar multe dintre ele au căzut vic- 
tima propriului lor altruism. Inalte formule de 
stat le-au revendicat milosul sânge. Cronicele 
spun că şi l-au dat neprecupeţit. Omenirea le 
rămâne totdeauna recunoscătoare. 

Noi trăim timpuri cu arhitecturi sublime. Cu 
zece mli de anl în urmă felul} existenţii noastre 
a fost dispreţultă utopie. Nu ne oprim însă aici. 
Glasul meu, cred în asentimentul tuturora, 
anunţă, că odată cu ultimul secret smuls pă- 
mântului, noi am citit uitimul şir din volumul în- 
tâi. Al! doilea urmează. Misterele necunoscute 
îşi aşteaptă erou! descoperitor. Locul e drept 
că ne depăşeşte planeta. El se pierde în marea 
spațiilor siderale. Acolo ne vor duce perfec- 
țiunile noastre tehnice și vom coloniza unde se 
poate universul. 
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Primul articol al model cochete făcea mai 
mult decât un canon însuşit pentru interese de 
estetică superioară, ca o molimă galantă, pe 
trotuar sau la reprezentații, prin simplă vedere 
şi nu cum sunt întocmite normele de patologie 
veritabilă, cari reclamă neapărat contactul fizic 
cu microbul. ineditul monden apărut dimineaţa 
pe străzile Vitolului recolta, până la amiaz, la- 
nuri de exemple urmate. Dar succesul nu se 
oprea aici, fiindcă alt inedit apreciat răsturna 
efemerul modelor-ciuperci, făcând loc noutăţilor 
de seara. Nici o rochie nu era afişată pe stră- 
zile acestui oraş de două ori. Curajul repetijiei 
ar, fl fost, în gura indignată a tuturor cucoanelor, 
nelertată ceartă cu bunul gust. Acelaş acid cri- 
tic ardea reputaţia doamnei care îşi permitea să 
o poarte chiar ziua întreagă. De mii de ani se 
decretase că fustele au viaţă de trei ore 
maximum. 

Tradlţia însă nu se menținea pe stâlpli mof- 
turilor. O Impuneau dorinţi pornite din străfun- 
dul flinței omenești, întotdeauna cu adresa 
către lumina realizării. Lipsa pune'n calea lor 
baricade. Atunci ele mocnesc, dau subconştien- 


tului o culoare alterată, şi se prefac în concepţii 
cari dacă tradează elasticitatea putinţii de 
adaptare la împrejurări, nu înseamnă că nu sunt 
negative adevăratelor noastre tendinje. Dar în 
Vitol nu exista lipsa. impresiile trebuiau să fie 
fluente. Sufletul lui Zait Ramun și alături de el 
sufletul oricui se voia cursiv. In abecedarul care 
îl difuza mecanica, se citea că în faţa portijii 
lul de intrare: ochiul, peisajul trebue să fie me- 
reu altul. „Să nu priviţi nici un lucru în aceeaș 
haină, de mai multe ori. Icoana lui se va opri în 
mintea voastră şi vă va obseda ca un loc de 
odihnă din care ai voi să pleci, iar picioarele 
minţii vă vor fi de plumb“, grăia una dintr'o se- 
rie de legi create de sensibilitate dispreţuită în 
alte părţi. Şi oamenii mari sunt copii plictisiţi 
dacă le dai aceeaş jucărie. Chiar sunt răi dela 
o vreme pentru absenţa alimentului: noutate. 
Preocupă-i în schimb cu subiecte pe carl nu 
le-au cunoscut, vărsându-lie dinainte decoruri 
nevăzute şi vă veţi convinge sublt că încetează 
de a fi nedisciplinaţi şi că se înhamează ca să-și 
ducă pe un drum calm căruţa lor de nimicuri. 

Creerul avid după distracție nu mai e ti- 
călos. 

Vitolul, din ştiinţă, s'a conformat. 

Totuş, în Vitol, şicul pălăriei atârna de două 
articole inflexibile. Primul legifera  orizontali- 
tatea el pe cap, dispunând că bordul anterior 
să fie lat mai bine de o palmă şi îndoit dintr'o 
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parte, cu roi de marchiză, până la vârful na- 
sului, pentru a stimula priviri printre gene, de- 
sigur somnolente şi în acelaş timp languroase, 
aşa cum unor femei le place să arate. Al doilea 
vorbea despre poziția ei oblică pe cap, cu 
unghiuri de înclinare şi borduri benevole. Lati- 
tudinea purtătoarei inserate în el se bucura de 
largă elasticitate, prin faptul că ea şi-o putea 
plasa mai la ceafă sau înspre ureche, lăsând 
descoperită mătasea părului de ceealaltă parte. 

Linu le era însă cu totul refractară, dintr'un 
instinct al cochetăriei care înciudat pe formule 
fixate în cleştele vremii trecea drept anarhic. 
Vara de cele mal multe ori pleca descoperită 
pe stradă, cu buclele moi, încârlionţate pe 
creştet şi de o parte și de alta până pe umeri, 
expunând parcă o pădure de verighete trecă- 
torilor, discret. 

Răsăritul soarelui a găsit-o, după noaptea 
recepţiei, înaintea oglinzli, gândindu-se la aceste 
mici nimicuri. Dungi de argint-lumină îi cădeau, 
dinspre fereastră, pe şoldul şi braţul drept. Cu 
genunchii îngropaţi în periniţă, Linù privea la 
corpul Linuei a doua, ca la o statuie care şi-a 
lăsat greutatea torsului pe călcâle. Privea rece. 
La llnii numal. Le urmărea incilsivitatea dela 
mijloc până  subsuoară, onctuositatea depe 
umeri, flexiunea fină a lor pe coapsele cari 
aveau profilul potirului de lalea întoarsă, cop- 
leşită de sentimente proprii pictorilor dornici să 
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descopere cheia cuvenită pentru a putea Intra 
în imperiul unui limbaj, pe cât de cifrat aparen- 
țial, pe atât de revelator în mâni experte. Orlce 
umbră, orice plan, orice dezordine întrun grup 
de obiecte, orice relief, exprimă, reprezintă uşi 
de gânduri. Linù ţinea să bată în toate. Apoi 
intra, fără selecţiune, cercetându-le pulsul in- 
tim ca o şcolăriţă diligentă care a descoperit că 
în afară de făptura literelor cu trup învăpăiat, 
șerpuit asemenea trenurilor cu geamuri aurii 
prin negrul existenţii, mai există material demn 
ca să fie silabisit, descifrat şi dupăce a fost par- 
curs, într'un recapitulativ epilog, gustat. 

Mai mult îi dădeau de cugetat cei doi 
nasturi bruni aşezaţi pe piept deasupra ambe- 
lor eşiri semi-ovale şi decoraţi în mijloc cu câte 
o alice de aceeaş nuanţă cromatică. Işi aluneca, 
din când în când, peste el degetele şi căuta să 
le desprindă, contrarlată nu de bizareria lor 
anatomică ci de suavitatea lor, tâlcul, ca dintr'o 
inscripția menită anume rătăcirilor. Uneori mâ- 
nile i-se opreau pe ei, îndemnând pe Linu să-şi 
imagineze că ţine în paimă măr abia scăpat din 
crud. Muşchii provocaţi de rezistență i se încor- 
dau cu tenace porniri spre represalii tactile. 
intruna. Ajunşi la punctul matur pentru a opera 
strângeau pe captivi din ce în ce. Până la izvo- 
rul durerii. Acolo Linu se oprea brusc, lăsa vic- 
timele libere şi contempla cuprinsă de mirare 
neînțeleasă dezastru! epldermic. O secundă. 
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Căci valuri de mângăieri veneau să şteargă 
urma şanţurilor lăsate pe locul unde se răzbuna- 
seră degetele vindicative. 

Susurul Nivradei sosea pe geam înviorător 
ca o matinată care îţi povesteşte, cu motive de 
pastel melodic, despre cântecul cristalin al apei. 
In albia ej trecea, în închipuire, chipul botului 
fricos de căprioară oprit să bea din suprafaţă 
staniolată, răcoarea dorită. O aromă cu miros de 
frunze îl acompania melopeea. 

Fâşâiturile de maşini la început rare, apoi 
îndesite, şi-au vârit în câmpia liniştilor, coasa. 
Din cauza stridenţii lor Linu şi-a ridicat umerii 
Zzgugulindu-se, s'a sculat în genunchi, şi-a privit 
fruntea, buzele ingenul, a sărit în picioare şi a 
dispărut în baie. 

lluzia unei ploi de chibrituri transparente 
căzute în lung: duşul, fu, pentru Linu, sărbă- 
toarea boabelor, în fiecare dimineaţă miracu- 
loase. Tub lichid vertical, el cobora peste făp- 
tura ei bronzată, giulgiul diafan al stropilor ri- 
coșaţi în formă de abajur, sub care se simţia în- 
totdeauna, mişcată de beţia mângăerilor reci şi 
pârâitoare, renăscută. In drumul lui îşi ducea 
fața, primind, cu ochii închişi, sensaţille pure in- 
contestabil. Spre e! întindea braţele schițând 
poza Implorării şi îşi înclina mljlocul subţire, 
alternativ. 

Când a părăsit scalda, pielea îi era o co- 
lonie densă de mărgele-rouă. Momentul estetice 
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„al băii rezidă în acest aspect împodobit cu ne- 
stemate, pentru cari ştergarul e sugativă distru- 
gătoare. 

Dușul s'a oprit automat. 

Din cuier pelerina l-a sburat pe umeri, pai 
pucii dresaji aşteptau să fie încălţaţi, uşa ca- 
binei s'a deschis şi Linu s'a pomenit lar în faţa 
oglinzii. 

Pârăiașe minuscule i se prelingeau încă pe 
obraji aburind nourași abia vizibili. Tenul purpu- 
riu îi surâdea. Din sectorul stâng al gurii i-a apă- 
rut răsărit de melancolie, dar imediat s'a dizol- 
vat, aducând după sine, parcă trasă de mână, 
lumina plină a voiel bune, pe toată faţa ei. 

Pedant şi toaleta s'a terminat. 

Lină echipată în costumul de zi, a venit cu 
mers rar, dansant, la fereastră. Inalntea ei Ni- 
vrada şerpuia sur. Câmpia îşi clătina domol 
printre lamele firicelelor de iarbă vânătă, bă- 
nuţii florilor pestriţe. In mintea Liniei, ea nu era 
decât o masă enormă presărată cu monete poli- 
crome. Monete pentru frumos, pentru cumpăra- 
rea frumosului. Allntându-le cu ochii a îngânat în 
sine: bănuţi-corole... Ce pot cumpăra cu voi? 
Amintirea noastră, păreau că răspund petalele. 
Amiritirea voastră, repeta ca un ecou duios şi 
estompat de depărtări un glas din Linu. Amin- 
tirea, Din toate bucuriile nu ne rămâne decât 
această mască supraviețuitoare şi ascunsă, un- 
dev] în muzeul aducerii aminte. De multe ori 
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prezenţa măştii îți ademeneşte mânile în gol 
ori îţi seduce graiul să o strigi pe nume, dar 
masca nu se lasă prinsă şi gura el tace. 

Dansul florilor dirijat de adierile vântului se 
legăna zglobiu. Vesellilor campestre le răspun; 
dea aerian ciripit de rândunici. Pe Nivrada tre- 
cea o barcă enormă. Larma Vitolului uruia 
uniform... 

Dela şes ochii Linùei au fugit către spi- 
narea dealurilor, apoi s'au oprit în vag, conti- 
nuând să privească dincolo decât vezi cu ei... 

Târziu a tresărit, s'a apropiat de birou și a 
încercat să tragă sertarul. S'a lăsat... l-a venit 
în gând clmitirul clipelor de eri. Bughin Crat, 
Grenuv Tamin, Seida, Bion, lumea multă, defilau 
în toate posturile, pe dinaintea el, cu frânturi 
de fraze. Din bezna acestor trăiri i-a rămas aprins 
sâmburul unei singure lumânări: Taav. Amin- 
tindu-şi „incidentul“ cu Seida, supărată a înce- 
put să sufle: şi în para ei. A suflat de multe orl 
şi sâmburul nu s'a stins. Forțe oculte îl alimen- 
tau intens. Cu cât sufla mal tare, cu atâta mai in- 
tens. Lumânarea magică nu ceda, perslstând să 
ardă într'un spaţiu imprecis şi în privinţa restului 
care transcende globul vederos, enigmatic. 

Indârjirea lumânării a împlns-o să se |gân- 
dească lar la Seida, cu fior de spaimă, în inimă 
şi aducându-şi aminte de fazele prin care a tre- 
cut la universitate s'a înpurpurat. La recepţie 
a fost. glacială cu Selda, iar Seida încerca pro- 
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babil să salveze aparențele, căci prin nici un 
fel de simptom nu trăda că s'ar fi sesizat de 
temperatura el. 

Sa necăjit pe sineș. Amar. In crisalida ființei 
sale se afla altă ființă. Intunecată. Rea. Şi Linù 
nu se vola astfel. Nu. Glasurile bune o îndem- 
nau să şi-o ucidă, să iubească lar desinteresat, 
să fie cea de până acum, etern. Se pomeni cu- 
getând cu un vocabular simplu și poate naiv. 
Iși zicea chiar: tu nu te vel schimba Lin, tu vel 
“primi din nou în dragostea ta pe Seida. 

Din învălmășeala remuşcărilor îi apăru pe 
neașteptate iar lumânarea intrigantă. Dar buzele 
ei nu s'au mai țugulat pentru a o stinge. Cl a 
întins mâna ca s'o prindă, împăcată... 

Şi deschise sertarul. 


Dacă Linu şi-ar vedea trecutul: pădure pe 
crestele timpului, din depărtare, frunzişul acestei 
păduri ar fi pânză galbenă cu motive ruginite'n 
dese locuri. Aproape, impresia | s'ar doza şi 
mai melancolic. Pâlpăiri de frunze, ca o ninsoare 
de mici plicuri portocaltil și funerare, cu un ritm 
care îţi furişează în preocupări cadenţa tristețe- 
lor autumnale, l-ar pune stăpânire peste suflet. 

Peisajul ia trecut repede prin minte. Şi cum 
ar fi voit să prindă pe fugar! Printre straturile de 
foi defuncte! şi-ar fi căutat păpuşa filosoafă, ca- 
pabilă să discute, să meargă şi să gesticuleze 
provocându-i clipe inimitabile de haz. Din nou 
păpuşa ar fi trăit şi dupăce i s'ar fi epuizat re- 
pertorul, i-ar fi cântat cu superba-i coloratură: 


Mă lasă'n pace Linu 

Căci dacă nu te spun eu Alei 

Şi să vezi atunci cucui 

Cât turnul catedra-ha-ha-ha-aaa-lei! 


Nu şi-ar fi uitat nici trenul compus din două- 
zeci şi una de vagoane. Pentru el mătușa Vair, 


sora Alei, a cărat în grădină, spre uimirea oră-- 
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şelului Dancavur, un deal de pământ şi a pus 
ingineri anume ca să construiască prin munţi 
făcuţi cu lopata tunele, peste prăpastii viaduc- 
turi, din loc în loc gări cu funcţionari de cale 
ferată şi public, oraşe, drumuri, râuri şi pe ele 
plutind sprinten vapoare. Pe coaste se planta- 
seră și parodii de brazi. Pentru a le da suflul 
vieţii fu răspândită prin desişul lor şi o liliputană 
mulțime avică. Prin undele celui mai trufaș flu-: 
viu: Fun, roiau peşti lungi cât pedunculul frunzei 
de cireş. Vânatul era reprezentat prin şoricei 
albi, cărora Linu ie zicea urși polari. 

Opera mătuşii Vair se bucura de instalaţie 
electrică, avea conducte cu apă la gura izvoa- 
relor şi o faimă superiativă, pe deplin justifi- 
cată, între copii. Pe lângă locomoţiunea depe 
şoseaua excepţie lată de câteva palme pe care 
automobilul Liniei, bun şi el pentru o singură 
persoană, se ducea „în excursii”, toată viaţa 
depe deal se punea în mişcare cu ajutorul: 
bobinei. 

Dealul Jucăriijor, cum îl botezase mătuşa 
Vair, fusese proprietatea Linuei. Mai bine zis 
proprietatea Linuei efectiv, căci, în afară de ea, 
ținea de încă doi stăpâni: de mătuşa, Vair şi de 
unchiul Groo. E de reţinut că imediat după 
inaugurarea Dealului, primită de cel zece ani ai 
Linăei, cu un holbat aiurit de ochi şi un strigăt 
de bucurie nearticulat, reala proprietară, adică 
Lină, l-a spus mătușii: 
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— Ascultă Vair. Tu eşti proprietara onori- 
fică a dealului și eu îl conduc. Bine? 

— Dacă tu vrel Linu!... Ascult de ordinele 
tale, a zls Vair şi a luat-o în brațe aruncând-o 
sus şi jos, în aer. 

— Şi şoseaua aceea, a întrebat Linu ară- 
tând cu degetul, unde duce? 

— In munţi! 

— In munţi?! Carl?... 

Vair ca să-l facă altă surpriză, trebuia, în 
prealabil, să o lase pe pământ. A făcut gestul 
“eliberator, dar plcioarele protestatare ale Linùel 
au manifestat negativ. 

— Nu, nu mă da jos Vair. Spune-mi. Eu te 
pot auzi şi din braţe. 

— Bine Linu, atunci închide ochii şi să nu-l 
deschizi până când îţi spun, 

Linu i-a închis ca în somn. 

Vair a mers câţiva paşi înainte, a luat-o 
“spre stânga, iar înainte şi deodată Linu a simţit 
că mătuşa se apleacă şi că ea e așezatăntrun 
“fotoliu. 

— Să deschid? 

— Incă nu. 

Vair s'a pitulat. 

— Deschide-i acum! 

Linù a deschis ochii şi i-a făcut mari din 
nou. Şedea în automobil cu volan, pedale și 
cauciuc pe roţi. La dreapta claxon. A claxonat, 
Sunetul a țâşnit ca din gușă de gânsac. A cla- 
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xonat a doua oară. Guşa de gânsac a gâtălt 
şi ea a doua oară. 

— Mătuşă Vair! Mătuşă Vair! 

— Unde ești? ! 

— Gâf ! Gâf !... Mătușă Vair!... Gâf ! Gâf | 
Gâf! Gâf! Gåāâf ! | 

— Aici e mătușa! exclamă Vair eşind de du- 
pă garaj. 

— Vai cum m'am speriat! zise Linu şiret iro- 
nic. Şi ce drag mi-e de maşină! Dar ştii ce mă- 
tuşă Vair: nu ştiu să o mân! 

Mătuşa Vair l-a explicat pe rând didactic 
rolul pieselor și modul de mânuire. Lecţia a pro- 
dus, nu peste mult, rezultatul dorit. Linu a ple- 
cat întâi cu automobilul prin curte. După o săp- 
tămână i s'a permis accesul pe deal sub supra- 
vegherea doamnei proprietare onorifice: Valr 
Suna, din oraşul Dancavur. 

Proba a reuşit fără accident. Drept premiu 
Valr l-a dat un costum automobilistic, ochelari 
şi a purtat-o în brațe până în cameră. 


Noaptea însă somnul a refuzat să o fure. 
Toate clipele depe Dealul Jucărillor i se repe- 
tau în gând. Scena butonului, apăsat, pentru a trl-. 
mite, prin fir, viața în figurile mecanice, pleca- 
rea trenului, încet la început, apoi progresiv ra- 


109 


pid, uruitul roţilor însfârşit, ţâcăind cu durată 
uniformă la încheieturile şinelor, sirena suflată 
înainte de intrare în tunel, opririle în gări, hăr- 
mălaia călătorilor (jucaţi de marionete) o cap- 
tivau reţinându-i trează atenţia peste ora obiş- 
nuită. 

Nici n'ar fi voit dealtcum să doarmă. Pen- 
trucă brazii ei au rupt a povesti într'un gen ciu- 
dat. le vedea crengile clătinate pe făptura lor 
creonică. A cuprins-o atunci o teamă: dacă ar 
veni furtuna peste ei li s'ar întâmpla nenorocire 
mare? Ar fi smulşi din rădăcină? Un moment I 
s'a părut că asistă la dramă. Vâjâituri insolente 
se apropiau de Dealul Jucăriiior. Copacii se'n- 
doaie ... Pădurea tremură. Ea e în automobil pe 
şosea. N'are unde să fugă. Un fulger negândit 
îi ia vederea. Jipă... 

Mătuşa Vair speriată deschise ușa și veni 
la pat. 

— Ce-i Linu?! 

— Nimic mătuşă Vair. 

— Tu nu dormi? 

— Ba da. Am visat că Ala vola să mă certe. 

— Frai rea desigur? 

— Rea?! Nu mătuşă Vair, fulgera și mi-a fost 
frică... Dar Ala mi-a spus să nu-mi fle frică de 
nimic... Vezi mie tot mi-a fost. Ala s'a supărat 
şi a fugit spre mine. 

— Lasă că-i scriu eu Alei. O cert. Aşa se 
poartă ea cu tine? 
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— Nu mătuşă Vair, să nu-i scrii, fiindcă Ala 
niciodată nu s'a gândit să mă certe. Ştii: s'ar in- 
trista! 

In uşă s'a ivit și unchiul Groo. Mătuşa Vair 
i-a zis: 

— Vin Groo... Noapte bună Linu. 

— Noapte bună mătuşă Vair. Noapte bună 
unchiuie Groo. Să ştiţi că mă culc. 

Mătuşa Vair a plecat. Paşil cădeau din ce în 
ce mai slabi. Inchiderea uşii le-a pus punct. Du- 
pă ea, au urmat, semnolente, punctele de suspen- 
sie ale tăcerii. Sub imperiul lor, Linu, scăpată de 
un examen inopinat, s'a reîntors la firul bas- 
mului întrerupt. 

Reminiscențe de ciclon mențineau încă 
panica brazilor. Deastădată Linu le privea prin 
geam freamătul. In scurt timp, din norii violeţi 
s'au desprins stropi cât alunele. li vedea cum 
cad, poc! poc! poc! Pe iarbă: globuşoare; pe 
fața apei: cercuri crescânde, micuţe, mici, mari, 
anihilându-se unele pe altele, într'una, cioc- 
nindu-se advers, tangenţial, împinse de forțe 
centrifugale; pe sticla ferestrei altceva: cântec, 
note în şaisprezecimi pe clapele pianului, în- 
şirate ca să redea transformat tot povestea ploii. 

Se vede că norii aduceau cu iasca fiind cam 
seci! Deoarece au fost numai sperietoarea din 
buzunarul căreia a ieșit, strălucitor pe cer, o 
monetă în formă de galben: soarele, aproape 
de apus. 
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Linu l-a măsurat cu necaz, pentrucă din cau- 
za lui se termina ziua şi odată cu zlua și activi- 
tatea de pe Dealul Jucăriilor, apreciind ce bine: 
ar fi dacă la culcarea lui ar răsări altul dincolo. 

Abia îşi termină indignarea când ce să vezi: 
din toate părţile dă năvală tușui nopții. Ea, în 
automobil coboară pe serpentina şoselii. Fără 
ca să se aștepte simte o izbitură. Stopează. Nu- 
şi vede nici degetul. Işi dă totuş seama că e ba- 
riera dela linia ferată. Aşteaptă. Nu-i grăbită şi 
nici nu se teme. N'aude nimic. Bizar. Parcă n'ar 


avea nici ochi, nici urechi. li funcţionează o sin- 
gură piesă: memoria, care îl relevă claxonul. 
Il apasă. 
E mut. 


Se impacientează. Undeva duruie. Departe. 
Nu se mai aude. lar începe. Auzul îl revine!? ŞI 
duva-duv! Duva-duv! Creşte. Şinele încep să tre- 
mure. Duvăie. Tare. Se amestecă în tensiunea 
duvăitului glasuri metalice de ciocan, succe- 
sive, dese. Impletitura lor dela un timp ia vio- 
lenţă de gloanţe. Două faruri ca nişte coarne In-- 
candescente de melc spintecă aerul negru. 
Zgomotul e asurzitor, e lângă Linu. O viperă își 
scoate limba de foc și zboară pe roţi fâsâind... 


Dimineaţa: 
— Nu mătuşă Vair! Crede-mă. Nu m'am spe- 
riat. Mi-a plăcut chiar. Tu n'ai mal văzut așa: 
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ceva. |n locul trenului un şarpe... Ziua nu-l pu- 
team vedea. La noapte iar mă gândesc eu la el. 

— Spune drept Lină că fi-a fost teamă! 

— Mătuşă Vair, cum mă poţi imagina tre- 
murând?l Ala ml-a spus să nu-mi fie frică de nl- 
mic. Şi o ascult după cum vezi şi în somn. Dar, 
mătușă Valr, tu mă lași să mă joc, să mă mal joc, 
nu? 

— ŞI cu automobilul şi cu trenul şi cu 
puşca!... 

— O, cu pușca nu, mătuşă Valr. Linu iubeşte 
animalele. Am un prleten în pădure, zise ea, și 
scăzând glasul adăugă: un ursuţ... 

— Un ursuţ?i se miră Vair. 

— Un urs de... ghiaţă! Sigur,sigur. Tu ml-l-at 
dat. Sunt albi și mulţi, însă numa! unul mi-e fa- 
vorit! ) 

Lină fugi râzând în grădină. Primul lucru: 
scoatarea automobilul din garaj. Se aşeză în el. 

Dealul Jucăriilor murmura lichid. 

Peste întâiul viaduct trecea lanţul celor 21 
de vagoane. 

Automobilul, Liniei începu să sforăie. 

Un sentiment necunoscut produs de pose- 
siunea minuscululul volan din mânuţele ei, la 
care se anexa Și majuscula glumă pentru copii 
a mătuşii Vair: Dealul Jucăriilor, fermenta în 
Linù nel configurații afective cu tonalitate nouă, 
atractivă şi mal plină de mlez decât cele ştiute 
în lumea veche (veche pentru ea era lumea an- 
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terloară maşinii) trezindu-i la viaţă, într'o formă 
revelatoare, antenele curiozităţii. 

Fe deal pricepea Linu, că, pe lângă insta- 
lația feroviară şi acvatică, trăieşte un coiţ inde- 
pendent, pe care îţi este imposibil să-l vezi pa- 
siv sau odată și apoi, indiferentă, să nu te mai 
uiţi la el. Structura lui te chema mereu, stabi- 
lind între tine și el raporturi de simpatie se- 
rloasă. Linu începu să-i bage în seamă cotiturile, 
numărul râurilor (cinci plus opt afluenţi) tunelu- 
rile, vladucturile, piscurile. In a doua săptămână, 
dornică de alpinism, şi-a însemnat locurile dem- 
ne de a le cerceta în costum de turistă. La în- 
ceput nu cunoştea din această natură în natură 
decât numele: deal. Cu timpul a simţit însă că 
sunt multe gări şi că pentru a le distinge tre- 
buie să le zică într'un fel. La botez a luat ca re- 
per metalele. Pe cea mai impunătoare a numit-o: 
gara de aur. In ordinea valorii veneau: gara de 
argint, gara de aramă, de bronz, de fier, şi pe 
ultima splță a scării, cea mai ordinară: gara de 
tinichea. Restul punctelor geografice fu numit 
după inspirație şi variabil. Crezând că a doua 
oară l-a pus numele cuvenit unuj loc, își schim- 
ba, cu manieră de cameleon, nomenclatura în 
flecare zl. Bunăoară, unul măcleş situat la revăr- 
sarea afluentului Pu-Go în Fun, îl zisese pe 
rând:  măcleşul  odihnei, suavul măcieş, şi 
pentrucă a sgâriat-o după ce l-a dat al doilea 
nume, măcieşul scârbos. 
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De prea multul automobilism şoseaua anunţa 
o categorică trebulnță de reparațiuni. Linu, în 
ciuda  protestărilon mătuşei  Vair, s'a făcut 
drumar. 

Hrana peștilor, a vânatului și a paserilor, 
cari mai rătăceau şi peste hotarul grădinii şi de 
cele mai multe ori nu se mal întorceau, o servia 
tot Linu. 

Ea supraveghia mersul trenului, activitatea 
flotei, având grijă ca seara vagoanele să fie 
adăpostite în hangar şi vapoarele să fie anco- 
rate în porturi. 

După clnă se publica Jurnalul oral intitulat 
„Dealul Jucăriilor”, cu fastul comunicărilor ştiin- 
țifice, întrun areopag de frunţi savante. Groo 
îndeplinea rolui spikearulul. Cu voce de bas 
cantabil, modulată anume pentru a corespunde 
stilului, vestea  numerosului public: mătuşii 
Vair (!), titlurile articolelor pa cari timida (între- 
rupere) suverană, Linù Ramun, a regatului de 
răsărit, de apus, dẹ miază-zi, de miază-noapte, 
de zenit și de nadir, va binevoi să le rostească. 
intâi, contrar uzului gazetăresc, veneau ştirile. 
De exemplu: două furnici provoacă panică printre 
pasageri în gara de aur. O doamnă necunos- 
cându-le crede că sunt ploşniţe şi strigă după 
ajutor, dar lumea fuge sperlată. Sau: azi la ora 
douăsprezece regina a văzut în fluviul Fun o ba- 
lenă. Sau: un vulcan în erupile a cutropit cu 
lavă şoseaua. Este o singură victimă: o albină 
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(vulcanul era opera unei cârtițe, iar lava de- 
pământ). 

După Groo urma Linu, povestindu-le, cu de- 
talii din zi în zi mal multiple, viaţa din împărăţia 
ei. ŞI de fiecare dată le spunea lucruri nol. Figu- 
rile de plumb prindeau cu încetul suflet, dela 
un dumnezeu al lor, care ştia să le prezinte celor 
dol soţi ca pe obiecte particlpative întradevăr 
la toanele divine: 

— M'am certat urit cu şeful gării de 
tinichea! 

— Vai de mine! Pentru ce?! întrebă mătușa 
Valr prinzându-i jocul. Eu îl ştiu om cumsecade. 
Şi-a luat diploma de Inginer în Vitoi cu răsunet 
strălucit. Unde mal pui că are o nevastă model! 

— Te înşelit E necrescut! Nici nu ştie să sa- 
lute. E un stâlp și jumătate! l-am făcut azi In- 
specţie şi crezi că a scos din gură o vorbă?! 
L-am întrebat o mulţime de lucruri, în zadar. 
imi vine să-l dau afară! 

— ŞI nu ţi-e milă Linu? 

— li mai fac mâne o vizită și dacă şi mâne 
are gura cusută, voi îl fără cruţare. 

Mâne seară programul s'a desfășurat cu 
adaptările necesare. A fost reluat și șeful gării 
cu pricina. 

— Am fost din nou mătuşă Vair la simpatia 
ta de tinichea. 

— ŞI?! 

— A, e foarte, foarte drăguţ! Manlerat, in- 
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-struit, plin de vervă! intocmai precum mi l-al de- 
scris. Mi-a povestit o mulțime de anecdote și am 
râs cu lacrimi. 
— Nu mai spune! Parcă nu-mi vine să cred. 
— Da, da! Dar eu îl întrebam şi tot eu răs- 
pundeam şi povesteam în locul tinicheril, 


Odată Linù dându-și seama că în ultimele 
zile a fost secetă a luat inițiativa eroică a stro- 
pitulul. 

La văzul miriadelor de bobije străvezii, a 
ultat restul viejli depe deal. Le urmărea traecto- 
rla, în care soarele îşi depozita fărâme de bri- 
liant, dublată copios, alături de spectacolut Inte- 
resant pentru ea, și cu plăcerea de a da brazi- 
lor şi ierburilor, din mânele el, seva reclamată 
în cutloare fiecărei celuli. Uneori. îl venea să 
lase furtunul aninat și să alerge ca o paparudă 
în faţa alicelor lichide, pentru a le simţi şi epi- 
dermic făptura. Noroc că în cea depe urmă 
clipă a deciderii, îi răsărea în minte, de după 
ușa, prudenţii, mătuşa Vair, ca un antidot. Necă- 
jltă de oculta interdicţie, schimba direcţia fulo- 
rului de apă. insă tentaţia revenea. Cum revin 
tentaţiile: debile, întărite, imperative. Se ho- 
tăra să plece. Uite Imediat. Dar uşa imaginară 
se deschidea zdrângănind şi pe mătuşa Valr o 
vedea supărată. 

S'a mulţumit atunci cu puţin. Şi-a dus nu- 
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mal arătătorul stâng la coloana fermecată. Frl- 
cos. Se atinge şi sare cu el în sus exclamând: 

— Arşii 

Repetă. 

Des. | 

Se împreteneşte, îşi vâră în coloană un de- 
get, două, palma. Coloana tăiată se desface în 
petale de crizantemă, vânele de apă se întorc 
încovoiate şi Linù fără să bănuiască, s'a trezit, 
într'o secundă, cu ispita satisfăcută pe loc. 

— Psst! Lin! îi zise un glas din ea. 

Totuş ce să facă dacă nu plânge?! Să 
strige pe Vair? (Când n'o adula şi când era dis- 
perată o vocativiza numai: Vair!) Să lase furtu- 
nul? | Să închidă apa?! 

Să închidă apa! 

A închis-o. 

S'a autocontemplat. 

Rochiţa el cea mai drăguță leoarcă, 

Poţi s'o storci. 

l-a prins o aripă, a răsucit-o până când n'a 
maj venit nimic. A desfăcut-o. ŞI s'a convins vă- 
zându-i boțeala că insplraţia i-a fost dezas- 
truoasă. 

Lanţul nenorocirilor a început. 

Fle ce va fi. 

A plecat spre casă. 

Fără Inimă. Ce fără Inimă? Mecanic! Cum e 
șeful gării de tinichea. Amuţită. Pustie. Mane-. 
chin ambulant. Se simţea prost astfel. Trebuie că 
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e grozav când n'ai suflet, când nu poţi să vor- 
beşti, să râzi, să alergi. Bietele figuri de plumbi 
De azi încolo le va înțelege tragedia. Nu-l va 
mai persecuta pe şeful gării de tinichea. îi va 
face chiar Inspectorul suprem al căilor de comu- 
nicație. li va da posibilitatea să volajeze după 
cum doreşte: şi cu vaporul și cu trenul. Mai târ- 
ziu și-l va creea adjutant regal și îl va face unl- 
formă cu nasturi de aur, orbitori, cu şireturi dia 
fir de argint şi pentru fiecare merit mărunt îl va 
conferi câte un cordon. lar gărli de tinichea 
îi va zice: gara reabilitată! 

Şi-a adus lar aminte că e udă. S'a întristat 
a doua oară. 

Groo! Cum va jubila Groo isprava el. Işi va 
ascuţi basul cantabil la altitudini de soprană și 
va anunţa Vairei, caricatural titlul: o regină care- 
şi face bala în rochle de gală. 

Păşea trist. 

Inaintea năsucului ei, barele şoselii s'au lă- 
sat cuprinzând în mijloc linla ferată. 

Trenul venea din sus cu viteză fantastică. 
Linu îl zăreşte dincoaci de semafor. E vlforos. 

Un ursuţ pui se joacă pe uşa dela canton, 
cu labele căţărate. 

Explorează, se dă Jos, se urcă. 

Reptila de oţel nu-l sperle. 

Bravo ursuj! îi vine Linùei pe buze şi n'a: 
pucă să sfârşească sonor admiraţia, filndcă şo- 
ricelul distrat, observând apropierea Imlnentă a 
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locomotivei îşi plerde cumpătul și intră direct 
sub roţi. 

Au urmat trepidaţii de bielă cu apariţii in- 
termitente de piston (stilul locomotivei era dela 
începutul istoriei sale), uruituri ritmice şi un 
sbor îndrăcit de segmente. 

Linu a rămas paralizată. 

Prima execuţie pe care a văzut-o şi primul 
spectacol al morţii. 

Şi-a adunat puterile ca să plece. Ele l-au re- 
fuzat apelul. Nu putea nici să strige. 

Cu groază ochii I sau oprit pe locul funest, 

Câţiva stropi de sânge. 

Coada cu labele posterloare zăcea despăr- 
țită, dincolo de şini. Se încolăcea încă agltân- 
du-se ca un cil. În jur bucăţi cruntate. 

Pe obrajii Linuei s'au prelins două coloane 
calde şi ele i-au rămas de atunci ca un mausoleu 
în care dormea amintirea morţii unui ursuţ. 

Uşurată astfel, i s'a înfăţişat Vairel sughițând. 

— Ce s'a întâmplat cu tine?! Unde te-ai 
udat? a întrebat-o Vair îngrijorată. 

Lină sughiță. Nu poate să răspundă. Pri- 
veşte, jinându-şi faţa aplecată, la degetul opo- 
zabili al mânei drepte pe care îl ţine în mâna 
stângă. 

Groo se aprople. O ridică în braţe. 

— Spune-i Linù lul Groo ce ţi s'a întâmplat. 
Să vezi că el te răzbună. Ai căzut în apă? 

Lină clatină negativ. 
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— Plângi pentrucă te-ai udat? 

Acelaş clătinat. 

— Nu?? : 

— Pentrucă... (hâm!) trenul... (hêm! hâm! 
hâm!)... a călcat... (hâm!)... un şoricel... 

Mătuşa Vair, Groo şi Lină s'au dus imediat 
să-l vadă. 

După masă rămăşiţele pământeşti ale de- 
functului, adunate întrun cosciug confecţionat 
de Groo în bine asortatele sale atellere de 
tâmplărie, au fost înmormântate cu solemnă 
pompă funebră, la marginea pădurii din spa- 
tele cantonului, în locul însemnat mai târziu pe 
harta topografică sub numele de: cantonul ursu- 
țulul. După carui mortuar au mers sacerdotul 
Groo şi prietenele defunctului, îndoliate. 

Circulaţia din Dealul Jucăriilor s'a oprit pe 
zece minute. La groapă Groo a rostit un fulml- 
nant panegiric, arătând extraordinara valoare 
decorativă pentru acest ținut a mortului, cu 
vorbe scăldate în flaconul unui duios parfum 
sentimental și subliniind cu poză pedagogică, 
pentru posteritate, consecinţele lipsei de 
atenție în joc. 

După ceremonie s'au întors toți trei acasă. 
Groo glumea, Mătuşa Valr înainta alături. Linu 
mergea cu amintirea  bibeloului spart. Un 
cetățean din regatul Dealului Jucărlilor, o gă- 
luşcă de nea căzută din cerul minunilor pentru 
ca să fie supusul lLinuei a plerlt. 
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Roata bucuriilor şi-a sfărâmat un dinte şi 
Linù neputând să-i înlocuiască a refuzat, în: 
zilele următoare, până la întoarcerea în Vitol,. 
să se mal joace cu automobilul, cu trenul şi va- 
poarele. 


Cădeau pe Nivrada şi perspectiva adla- 
centă, candide scame de vată. De vată, numai 
din interiorul caloric al camerei. Afară, Linù, s'ar 
f} convins că acei cocoloşi albi, pe cari îi excorta 
separat pe unul până jos şi apoi trecea la altul, 
continuând cu sulşul şi scoborîşul privirii ne- 
întrerupt, sunt departe de a fi ce crede ea. ȘI 
sfertul unui deget cu misiune de termometru ar 
ajunge ca să vadă că scamele sunt reci, că fiind 
reci te înghiaţă, că îngheţându-te nu pot fi vată. 

Dar ma! la urmă ştie ea că afară ninga şi e 
frig. Dacă se gândeşte astfel e pentrucă trebuie. 
Dece trebue? Pentrucă trebue, trebue, după 
una, două, trel, patru... douăzeci de zile 
(enorm!), să răspundă la scrisoarea trimisă de 
mătuşa Vair. Ei şi?! De aceea e necesară această 
codire??!| Are treisprezece ani şi jumătate! Şi a 
mai scris epistole. De multe ori. Prin urmare? 

Se mai uită odată prin geam. Peste toată 
zarea e întinsă o coală de nesfârşită hârtie ve- 
lină. Hârtie velină? Ba nu, nea! Cine a spus că e 
velină? Tu Lino?! 


— Tu nu??! Atunci cine? N'a venit nimeni 
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“să-mi spună!... 

Mătuşa Vair bănuește oare că ea trebuie 
să-l scrie? 

— Bănueşte! 

— Bănueşte?! 

— Desigur! 

— De unde ştii că bănueşte? 

— De acolo! 

lar l-a prins! 

Cine a intrat în gândurile ei şi îi răspunde 
la toate întrebările? ! 

Mai bine ar fi să-l lase în pace și să înceapă 
a scrie. Insă cum s'o pornească!?... Să-l zică: 
Mătuşă Vair? !... 


Mătuşă Vair, 
azi am venit foarte veselă dela școală şi 
Ala m'a certat. M'a certat lar. Căci mă 
ceartă rău de o săptămână. Flindcă nu-mi 
place: să învăţ?! Nu! Flindcă aș fi neascultă- 
toare?! Nu! Fiindcă mă joc prea mult? Nuuli 
Fiindcă nu-ţi scriu ţie! Are dreptate Ala. De 
multe zile am tăcut necuviincios. 

Mal alaltăeri am voit să fac ceeace în- 
cerc în aceste clipe. (Ala nu ştie.) ŞI tocul 
meu nu avea nici un strop din cerneala gân- 
durilor. Vezi deci mătuşă Valr că nici Linù 
nu-l rea precum cineva (cineva e autoarea 
cotidianelor Imputări) tinde să creadă. Eu 
am ținut mult să seamăn pentru tine pe hârtle 
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saci de vorbe. In ochii tăi aş fi voit să 
ajungă bineînţeles crescute şi mănoase ca 
spicele de grâu dintrun lan pe care secera 
îl doboară în snopi, cu plăcere. N'am putut. 
ŞI dacă puterile nu m'au ajutat, tu nu te 
superl. Se vede că bunele mele intenţii ce- 
reale au fost sortite să se arunce bob cu 
bob, după puţin necaz, în prezent, pe un 
ogor şi într'o atmosferă potrivită sănluşulul. 

Eri pe vremea asta, pretena mea Selda 
(ti-o prezint) şi cu mine sburam dela margl- 
nea drumului până pe Nivrada. 

Să ne fi văzut cum cădeam urcându-ne 
spre stația de plecare. 

Când luneca Seida alergam eu repede 
s'o scol. Ridicând-o, lunecam eu! li venise 
rândul la filantropie Seldel! Mă ridica pe 
mine şi cădea ea. De câteva ori în șir. După- 
ce ne-am săturat, am construit amândouă un 
om de nea. Caraghios mătuşă Vair. In loc 
de nas, l-am pus cartof. Ochi, două nuci. 
Dinţi, beţişoara rare. Pe cap, o caschetă de 
jandarm. La terminarea capodoperii, l-am 
ținut 'Inevitabllul discurs de desvelire adre- 
sându-mă lul: 

— Domnule, Vitolul întreg te priveşte. 
Fii conştient de poziția ta. Pe la plcloare îţi 
vor trece maşini şi lumea te va semnala. Tu 
să nu te speril la auzul claxoanelor. Rămâi 
sfidător în mărejla pe care o al. Impertur- 
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'babil. De ghiaţă. Poate că vor veni mulţi 


să-ți admire sculptura şi-ţi vor lansa Inter- 
jecţii clocotinde. Să nu te sinchiseşti de căl- 
dura pe care o emană. Nu uita, în veci, că 
dându-i atenţie ei, urmează moartea ta: 
topirea!!! ... 

Seida a aplaudat şi a răscolit văzduhul 
cu „Bravo“-uri cărora m'am asociat şi eu. Și 
am comis o imprudenţă! Copleşlte de entu- 
ziasm, am vociferat atât de tare că Zait Ra- 
mun a ieşit şi ne-a certat. 

— Na Seida, am zis după plecarea lui, 


-o făcurăm! 


— Tu eşti vina! 

— Nu! El!! 

— El? 

— El! El! ! am acuzat eu. 

Seida de supărare iza ras o palmă. 

l-am ras şi eu una. 

Selda alta. 

Linu la fel. 

Incă. 

O ploale. 

Bietului om i-a căzut chivăra, nasul-car- 
tof, ochii şi i-au sărit dinţii. Aici ne-am pornit 
pe râs. i 
— Bravo Lină! mi s'a adresat Selda. In- 
treg Vitolul, l-a privit! Maşinile i-au cărat 
pelerini la picioare. Secolele au vorbit 
despre e! cu febră, și în sfârşit a murit, pre- 


cum tu nu voiai să moară: tot topit. Topit de 
bătăi... 

O, mătuşă Vair şi nu ne-am oprit în 
acest loc cu isprăvile. Am înălțat al doilea 
monument de nea, după un plan care s'a 
dovedit a fi diabolic. In locul nucilor am 
deschis prin ceafă două orifici. ln inte- 
riorul capului am scobit o cameră: și când 
s'a înserat am pus o lumânare în ea. 

Să fi văzut ce frumoasă ne era opera 
din cameră! 

Toţi trecătorii se opriau și se mirau. 

Noi ne umfiam în pene de bucuroase. 

Dar nu crede că și bucuria asta a ținut 
mult. 

Dintr'o sanie, pentrucă i s'au sperlat cali. 
s'a dat jos un domn şi cu câteva lovituri de 
băț ne-a decapitat pe omul eşit din fan- 
tezia noastră. 

Nu pot spune cu toate acestea că am 
uitat Dealul Jucărilior. Uneori el ml-e foar- 
fecă pentru firul preocupărilor. O foarfecă 
ciudată, care nu-mi pare nici când indis- 
cretă. 

lartă-mă că aici sunt nevoltă să mă 
opresc! Veni la mine Selda. Prezenţa ei e 
magnetul irezistibil al zilei de ieri. Pricepi 
tu mătuşă Valr? Trebuie să plec. 


Lină 
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După trel zile Ala l-a predat un plic alb, pe 
care era scris cu litere subțiri și cailgraflice: 
Elevei Linù Ramun, Vitol, strada Emagidului 37. 

L-a desfăcut grav. Aproape de gravitatea 
oamenilor obişnuiţi să rupă zlinic sute. 

— Dela cine ţi-a sosit scrisoarea Linu? a în- 
trebat-o Ala văzându-l aerele. 

— Dela Valr... 

— Cum Valr îţi scrie? imposibil!... Ar fi 
nesimetric din partea el. Tu al lăsat să treacă 
douăzeci de zlle şi ea trei. Nu vezi că prea e 
disproporțlonată atenţia? in cazul că Vair a să- 
vârşit-o totuş, îmi vine să cred că şi-a plerdut 
simţul măsurii... 

— Ala! 

— Da! Da! 

— Ala, eu am mai încercat să-l scriu. 

Şi plânse, 

Ala a tăcut. 

Se găseau în salon. 

Unu şi-a şters lacrimile abundente adunate: 
parcă întrun rezervor, dela începutul repro- 
şurilor Alei. S'a sculat şi s'a dus în camera ei. 

Acelaş decor afară, de vată peste tot, văzut 
ca acum trel zile, Intra în sufletul Linbel, medl- 
cinal, ca să-l lege ranele durerii. 

Fuigli azi erau fulgi și Linu îi privea indl- 
ferentă. 

Nu se îngâna cu nimeni şi nimeni nu-l con- 
trazicea afirmaţiile. 
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Era ea singură. 

In mână avea o scrisoare. O scrisoare dela 
mătuşa Vair, Nu citise din ea decât „Zburdato“ şi 
i sa părut în acea clipă că a înțeles şi a şi citit 
restul. Unele titiuri de scrisoare surprind ca ful- 
gerul și îţi arată drumul tot atât de repede. 

Zburdatoi 

E zburdată ea? 


Zburdatol 

Imi pare f. f. rău că nu sunt cu tine. Nu 
te-ar mai certa atunci Ala, chiar dacă ai mai 
avea o mătuşă căreia ar trebui să-i scril. 
M'aş opune eu tuturor încercărilor de a-ţi 
fura timpul bun la etatea ta pentru alte 
lucruri. Pentru joc şi săniuş... 

Nu asculta de Ala în privința ipoteti- 
celor obligaţiuni pe cari tu le-ai avea faţă 
de mine. 

Mătuşa Vair e veseiă când ştie pe Linu 
mulțumită. lar această ştire o primesc, după 
dorinţă, printr'un serviciu informativ secret. 

Nu mă crezi? 

Uite, îți probez pe loc: e adevărat, că 
nu demult, la școală, te-ai înțepat cu o 
peniță nouă şi ţi-a curs sânge din degetul 
mic dela mâna stângă? Nu? — E adevărat! 

Cu cinci zile înainte veneai spre casă. 
Aproape de poartă ai alunecat şi te-ai vă- 
tămat la cot. Corespunde? Dal 
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Mâne-zi ai răspuns la geografie şi al 
reuşit să uimeşti pe magistru. La sfârşit el 
te-a lăudat şi tu ai roşit. Te-ai convins?! 

O singură escapadă mi-a scăpat. Cea 
mai recentă. Statuile de nea. Dar scrisoarea 
ta m'a făcut să particip şi la ea dimpreună 
cu Groo. in paranteză îţi spun că Groo e 
cam ofensat pentrucă l-ai preterat. S'a ob- 
servat fără ca el să se manifesteze verbal. 

Am regretat amândoi lipsa prezenţei 
noastre la astfel de momente decorative şi 
sprintene. 

Dacă ocupaţiuniie nu ne-ar fl multiple 
şi nu ne-ar fi reclamat indisolubil alci, în zlua 
primirii scrisori! tale v'aţi fl trezit cu noi în 
Vitol. 

O călătorie cu trenul, prin mijlocul pel- 
sajului de iarnă, nu poate fi decât plăcută 
şi în acelaş timp, fiindcă suplineşte pluralită- 
țile de culori cu monotonia albului lejer, re- 
confortantă. 

Tu Lină poate nu simţi trebulnţa evadă: 
rilor din circuitul mediului tău și din această 
cauză te vei mira de mine. 

Etatea ta îţi umple cu miez Interiorul cll- 
pelor şi ea îţi ajută, prin exuberanţa el, să 
nu doreşti nimic. 

Tu orlunde Linu te vei simţi bine, Mintea 
ta activă îşi va crea situaţii, probleme, re- 
verii, pe carl tot ea le va rezolva rever- 


berând o plenitudine absentă când e vorba 
despre îmbătrânite ca Vair. Căci bătrâneţea 
Linu se caracterizează prin goana după sen- 
saţiile din lumea externă. 

Cu cât procentul acestui raport e mal 
urcat cu atât omul e mai departe de anil tăl. 

Eu le reclam ca pe un stupefiant sau în 
cazul cel mai bun ca pe alimentul indispen- 
sabil. 

Prăvăiiile din cari mi le procur sunt ci- 
nematografele, lecturile şi călătoriile. 

Vezi dece te fericesc, Linu! Tu ai o lume, 
a ta, superioară surogatelor mele. Ea trăleşte 
prin sine. Nu-i exclusă putinţa prelungiri! şi 
în fiinţele bătrâne, dacă ai preveni mo- 
mentul ei de disoluţie și ai reuşi să-i menţii 
împărăţia prin mijloace proprii dăinuirii. 
Alegerea lor se prezintă însă foarte dificilă. 
Tu, pentru a nu ajunge bătrână ca mine, 
caută să le afli la timpul cuvenit. 

In cazul că te-a plictisit prelegerea 
mea pretenţloasă despre ellxirul' tinereţii, 
te rog să nu te superi Linu. Pedanteria 
noastră de filnţe cu trecut şi experienţă, ne 
tace să dăm sfaturi, tot atât de spontan pre- 
cum vol vă jucaţi. 

Prietenei tale Seida spune-l că sunt în- 
cântată de mânile ei expeditive şi de mu- 
tualitatea care există între voi la căzături. 

Vair. 
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Scrisorii dela Valr l-au urmat ore de şcoală. 
şi de joc. Alternativ. Săniuţa înlocuia tocul după. 
masă. inainte de masă tocul înlocuia săniuţa. 

— Ce vrei Seida, tocul sau săniuţa? a între- 
bat Linù adusă în dilemă ea însași de aceste 
două capitole pe cari le vedea gemene. 

— Eu, indubitabil, săniuța... E mai sim- 
patică. 

— E mai simpatică? |... Nu e mai simpaticăl 
Cine ţi-a spus? 

— Văd singură... Te urci. Ea pleacă. Zbori 
ca vântul. Savurezi. Pe când tocul îţi cere con- 
centrare. Tu ce alegi? 

— Eu, indubitabil tocul... E mai elegant! 

— E mai elegant?!... Nu e mai elegant. 
Cine l-a spus? a imitat- afectat Seida. 

— Vezi cum eşti Seida! Ştii cine face ca tine? 

— Tu, tu Linu! Mai vrel ceva? 

— Nu... Ba da! Vreu să-ţi spun că tocul e su- 
perior din toate punctele. 

— Imposibil. 

— Uită-te. Tocul poate descrie sania, sania 
nu poate descrie tocul, nu e superior? 

— Desigur că nu! Sanla e orlginalul. De- 
scrierea făcută de toc e copia. Cine-l superior, 
originalul sau copla?! 

— Originalul! 

— Atunci Lina?! a triumfat săniujali! 

— Crezi? |! 

— Mi-ai confirmat chlar tu. 
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— Greşeştil Hal să zicem că sania e orlgi- 
nalul. Admit. Cu toate că sanla noastră e o copie 
a altei sanil. Nu uita însă: şi descrierea e un 
original. 

— Exclus! Fotografiile sunt coplel Tabiourile 
sunt copiel Ce mal vrei? 1... 

Linu aici s'a zăpăcit. A prins pe Selda de 
mână, a aşezat-o după ea şi l-a răspuns: 

— Să ne dăm cu sania... 

Au plecat pe pantă, repede şi întins. 

La jumătatea drumului s'au răsturnat. 

Seida a râs, 

Lină deloc. 

— ŞI totuş Seida descrierea săniujei e un 
original, a reluat Linu urcând. 

— Prin ce ml:o demonstrezi? 

— Pricepe-mă Selda! Copla e identică origi- 
nalulul. Nu? 

— S'admitem. 

— ŞI prima cople şi a două şi a trela... 

— Şi a patral 

— Şi a cincea! Insă dacă ne-ar da nouă sau 
la zece Inse să descrlem sănluţa, flecare va 
face-o în felul el şi cele „zece copil” (ale tale) 
nu vor mal semăna una cu alta. Atunci? Sunt 
ele copii? | Nu, sunt originale! Fiind originale 
urmează că tocul e original şi dacă tocul e orl- 
ginai, săniuţa cadel... 

Cilpa în care Linu a pronunțat „cade“ i-a 
fost fatală: a căzut ea cu genunchiul stâng pe un 


cucui de ghiaţă şi s'a rănit. 

Ce a venit posterior acestui final de dis- 
cuție naivă, Linu nu şi-a mai adus aminte. Dar 
subiectul ei | s'a imprimat bine şi ulterior a cu- 
getat mult asupra lui. lIvindu-l-se cotidian în 
preocupări, sămânţa lul, l-a încolţit o bogată ve- 
getație de păreri, mai târziu. Intrucât privește 
pe Seida, ea deşi învinsă, a recunoscut că Linù 
are un fin ascuţiş de pătrundere și de aici încolo 
a început să-l răspundă la toate nimicurile pru- 
dent. 


larna a trecut vrăjită de miragiile tocului şi 
săniuţei. De săniuţă era legată, dela sine se în- 
țelege, prezenţa Seidei în fiecare zi. 

Când aerul înmuiat a rupt coeziunea covo- 
rului de zăpadă şi tălpeţii nau mai putut luneca 
spre Nivrada, cele două prietene şi-au retrae 
activitatea în casă. 

La început le-a fost greu. 

Mişcările largi de afară, cari le-aprindeau 
bujori în faţă, nu se înloculau dintr'odată. 

La geam s'au mai debitat mult timp regrete 
şi revolte în contra naturii care nu ştie să ră- 
mână pe loc, ci strică bucuriile abia aflate, prin 
surpriză. 

In acesta) vremuri a Intrat în viaţa Linuei un 
eveniment nou. Ziua lui de apariţie nu şi-a pu- 
tut-o fixa calendaristic niciodată. De altfel nicl 


134 


nu ținea el de timp. Fiindcă sunt lucruri a căror 
esenţială rațiune e durata. Cum era de pildă 
mersul ei la şcoală şi jocul ei cu Seida. El se 
năştea, trăla intens și apoi îi punea capăt sfâr- 
şitul. Toate jocurile el şi toate prelegerile s'au 
terminat şi ea simțea cum ele curg. Că sunt 
sclave trecerii. Restul ei de viaţă fugea la fel. 
Se scuia dimineaţa, se încălţa, se spăla. Se du- 
cea la școală. Venea. Invăţa. Se culca. La urmă 
simțea că tot ce face ea se duce. Nimic nu ră- 
mânea desprins şi imobil din undele călătoare 
ale faptelor ei minuscule. 

Nu era la fel intrusul care o turbura. Con- 
trar părerilor Linuei despre fluenţa lumii, acesta 
părea scos de sub măcinarea timpului. Nimic 
nu-l zădărnicea. Luni întregi rămânea acelaş. 
Fără nici o cută a înfăţişării schimbată, ca o sta- 
tuie la care până şi elevi superiori Linuei dela 
şcoală plecau în procesiune mintală şi o discutau 
admirativ. Pe Linu o interesa îndeosebi faptul, 
vorba flind mereu despre Zait Ramun. li auzea, 
printre insule de fraze, numele legat de avioane- 
rachete, hărţi astronomice, ființe cari s'ar putea 
găsi pe alte pianete. Derivatlv, se mal Imaginau 
corespondențe cosmice, trenuri aeriene printre 
stele, excursii de plăcere pe oceanul azurului. 
Linu, la auzul lor, era întotdeauna turburată şi 
aproape că nu înţelegea nimic. 
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Pe mătuşa Vair lar o uitase Linu. 

Dar, întrun colţ ascuns al conştiinţei, cine- 
va îşi amesteca vocea plină de umor, din 
când în când, printre preocupările Linuei. EI 
aducea în câmpul veselillor un parfum de bas 
cantabi!l şi se numea Groo. Interesant era Groo. 
A hibernat în vizuina uitării toată iarna şi a eşit 
afară după fuga zăpezii. Bine a făcut. Azi e 
agreat. Mai mult, e refugiu. 

Neapărat că trebuia să-i trimită o vorbă şi 
lul când i-a scris mătuşii Vair. 

Cum să repare omisiunea?! 

Situaţia e dificilă. Timpul pusese rugină pe 
vorbe cari străluceau altădată. 

Scoase totuş un plic. Se așeză la masă. 

Fără rezultat. Creonul îi stătea inactiv. Căuta 
printre furnicarul cât un munte de cuvinte, pe 
unul predestinat de instinctul alegerii ca să ese 
la lumină și el se ascundea, nici Linù nu ştia în 
care loc. Şi în lipsa lui nu putea începe. 

Valuri de febră l-au asaltat pe furlş mintea, 
învăluind-o în aureola plăcută a goanei după o 
minusculă ființă, cu volubilități de fantomă ner- 
voasă, dorită ca pe un punct pus însfârșit la ca- 
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pul frazel prea lungi. 

Dar fantoma-punct întârzia să umple cu 
liniştea prezenţei frigurile naive. 

Dând semn de nerăbdare, a început atunci 
Lină să plece cu vârful creonuiui pe hârtia albă 
-din faţă, automat. In neştire a tras câteva tinli 
ondulate care aduceau cu valurile de păr. l-a 
încolţit imediat un gând: modelul, oglinda. A fu- 
git la ea cu bucuria celor salvați din rău. Şi-a 
fixat destul ovalul, l-a extras liniile marginale şi, 
aproape cu atenţia încordată, a început să-l 
însemne gri. La cotitura bărblei a deviat doi 
milimetri. Ce să facă?! De descurajat nu voia să 
audă. Radiera! Fu adusă la fața  ioculul 
cu graba pompierilor când e vorba de un in- 
cendiu violent. Porțiunea greşită pieri ca prin 
farmec. Alarmarea se stinse. Privi iar oglinda. 
Bărbia fu studiată minuţios. Ovalul i se fixă încă 
odată în gând, bine. Ca să nu-i piardă conturul, 
închise ochli. 

Sub pleoape îl apăru un întuneric mat, fără 
margini. Câteva clipe nu văzu nimic. 

Atenţia i s'a făcut, undeva, înainte, imprecis, 
punct negru întâi și apoi alb, cât vârful aculul. 
Albeaţa deveni de lumină dintr'odată, dilatându- 
se în felul stropului căzut pe baltă netedă, până 
când ajunse peste tot. 

Lină se speriase aproape, dar când văzu 
cum se iveşte pe un ecran imaterial! calmul og- 
Iinzii cu fața ei, tresări veselă mirându-se ca de 


137 


un vis, mult. 

Pe noul plan | se părea că ea e altă Linu. 
Cu linii mai ingenui, cu îndulciri plastice, cu 
expresie favorabil accentuată. 

Surâse. 

Concomitent crezu că şi Linu din ochii fn- 
chişi surâde. 

De aceea se miră a doua oară. 

In faţa el avea o fotografie cu aspect inva- 
riabil care nu ştia de cât să fie serioasă! Foarte 
serioasă | | 

işi examină sprâncenele şi hotărî că ele 
sunt simetric două mici cornuri de lună neagră. 
O, dar nu de sprâncene îl era ei grijă. 

Reveni la bărbie. | 

Cum e şi bărbia eil Incisivă şi nu! Energică, 
da şi nu! Modelată de mâna unui sculptor anu- 
me ca să fie incertitudine obraznică!! 

Deschise ochii brusc. 

Creonul porni decis. Unduitura trecu. Dâra 
se ridică în sus potrivit. Se opri. 

Urmară cornurile mici de lună neagră. 

Cele două alune crude: ochil. 

Fruntea. 

Nasul. 

Gura. 

Mâna stângă se propti cam arbitrar la 
tâmplă. 

Inainte | se aşeză o masă sură. Pe masă © 
carte. 
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Jos la dreapta semnatura: Linù Ramun. 
li veni să râdă. Pentrucă a putut să-i scrie 
unchiului Groo pe o pagină, cu uşurinţă totul. 


Restul zilelor până la vacanţa mare s'au pe- 
rindat banal. Şi repede. Din ele Linu nu reţinuse 
nimic. Avuse parcă în mână un calendar cu file 
de o zi pe cari le văzu cum îi zboară sub dege- 
tul opozabil, fără ca să-l lase altceva în minte 
decât sensația muchiilor lor fade. 

Nu putea spune totuş, dacă se adâncea mai 
mult, că aceste zile nu ar fi avut conţinut. Aveau. 
Unul uniform. Cotidian: şcoală şi joc, joc și 
şcoală. Ce făcea la şcoală? Invăța geografia ci- 
nematografic. Ca într'o paranteză îşi aminti că-l 
plăcuse geografia. Apoi descifra secretele chi- 
miei din experienţe adecvate copilăriei și In- 
structive. Răscolea fizica punându-i droale de 
întrebări la care răspundea uneori şi Ala. Parti- 
clpa la istoria timpurilor vechi, în amfiteatrul 
şcolii, unde o amuzau tipurile rulate pe pânză. 
costumele diverselor epoci, mentalitatea de 
atunci a oamenilor de care ei îi venea să râdă. 

Ce făcea acasă? Comenta cu Seida pe dom- 
nul dela geografie. Cina era domnul dela geo- 
grafie?! Domnul continent Manapal! Aşa conve- 
niseră amândouă să-i spună, fiindcă pe domnul 
continent Manapal trălau ele și se cuvenea să-l 
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onoreze deoseblt. 

Când bătea vântul, domnul continent Mana- 
pai era obosit şi sufla greu. Când ploua, domnul 
continent Manapa! plângea sau din cauză că 
Linu îl intitulase cu o zi înainte numai: Manapal, 
sau din cauză că Seida uitase câţiva din nasturi 
localităţilor presărate pe harta lui, în diferite cu- 
lori, după suma populației. 

Când se ivea soarele după ploale era şi 
mai tragic pentru domnul continent Manapal! 
Soarele era acum o gură de tun care își puşca 
razele pe suprafaţa lui de necaz că-l vede plân- 
găcios. 

Lină îi mal zisese domnului continent Mana- 
pal şi aitcum: steaua de mare, pentrucă era 
format dintr'un corp în centru, cu şase semne 
muzicale de descrescendo spre margini. Dar 
Seida a contrazis-o: 

— Te înşeii Lină! Domnul continent Manapai 
nu poate fl stea de mare. 

— Pentru ce?! 

— Pentrucă-l de pământ. 

— ŞI n'are mare în Jur? 


— Are. 

— Vezi cum eşti! 

— Cum sunt? 

— imposibilă. 

— Nu-i adevărat, zise Selda, sunt desco- 
perltoare. 

— Tu? 
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— Sigur! Descoperitoarea unui nou gen: 
stele de pământ. Ai văzut?! Sunt astronoamă! 

— Terestră! 

— Şi?! Nu-i mare lucru?! Am aflat că Vitolul 
zace pe o stea. 

— Da? Oare eu n'am spus acelaş lucru im- 
plicit? 

— Cu altă nuanţă. Dacă ar fi cum spui tu, 
Vitolul ar fi aşezat pe o stea de mare şi nu-i 
adevărat. Vltolui e aşezat pe o stea de pământ. 

— Eroare de judecată. De aceea în calltate 
de institutor îți dau nota: mizerabil de slab. 

— Hahaha! Nu mal spune!? 

— iți demonstrez! 

— Vai îmi demonstrezi! Nu m'aşteptam să fii 
atât de categorică. In acest caz dajl-mi voie 
domnule institutor, pardon, domnule Liven Grae- 
not, să mă aşez în fața telescopului contem- 
plaţiei ... 

— Cu plăcere domnişoară. Eu ocup loc în fo- 
toliui ironiel. 

— A, prin urmare mă ameninţaţi! 

— Nu, vă previn. 

— Am înţeles. 

— Lecţia mea, reluase Linu caricatural, nici 
nu e propriu zis... o lecţie. Date filnd vastele 
dv. cunoştinţi... astrale, pe cari le fortifică un 
instinct de eminentă descoperitoare, cursul meu, 
întrun domeniu atât de familiar, în cazul 
când aş comite Imprudenţa să-l! ţin, ar fi un 
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afront adus reguleior elementare de... politeţă! 

— Neapărat domnule savani! observă în 
acelaş ton Seida. 

— Vedeţi; pentru aceea admițând că ste- 
lele sunt de pământ, de sticlă sau de carne, ca 
în cazul stelei de mare, mă limitez să vă pun 
numai o simplă întrebare coleglală: domnişoară, 
dv. cum le ziceţi stelelor depe firmament, în 
opoziţie cu stelele depe pământ, stele de cer 
sau stele de pământ? 

— Nici întrun fel, nici într'altul! 

— Presupunând totuş c'ar trebul să le numiţi! 

— Aş căuta un subterfugiu. 

— In ce fel? 

— Le-aş compara şi pe unele şi pe altele cu 
scânteile minţii dv. analitice în cer şi pe pă- 
mânt! ... 


Duelui avusese loc în camera Linuei. 

A treia zi le sosea în gara aşteptărilor va- 
canja mare și vacanţa mare era echivalentă cu 
un tren fantastic plecat dintro ţară de vis, spre 
ele. lar în ţările de vis se știe doar că trenurile 
nu pot fi de oţel. La nici un caz. Eie, în primul 
rând, sunt misterloase. In al doilea rând, călă- 
torii văd prin geamurile lor de cristal splce de 
grâu cari au cap de om, pomi cu fructe cât luna 
şi cal sburători. Altcum n'ar avea dece să se 
turbure da venirea lui. Și vacanța mare n'ar mal 
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fi vacanță mare. Neapărat. Călătoarea-zi n'ar 
avea ce să le spună. Piatra ar deveni piatră. Po- 
mul ar avea fructe cât fructul. Call ar merge pe 
pământ, ca nol. S'ar decolora florile închipulrii. 
Potirele lor n'ar mai avea parfum și Seida cu 
Linù s'ar supăra, fiindcă un nătărău, peste 
noapte, a Intrat în grădini şi a turnat clor pe 
fiecare petală. A 

Amândouă aveau impresia deci că sunt pe 
peron şi că aşteaptă snopli de capete haziii 
aplecaţi peste ferestrele vagoanelor. Şi deodată 
cu ele presimțeau că vin poveşti nesfârşite, 
anecdote şi ore pline de mlez inedit. 

O rază, ca un deget indicator, năvăli 
înlăuntru. 

Părul Seidel fu inundat de aur. Căldura 
soarelui o gâdilă, dar atingerea fu ca trezirea. 
Viaţa adormită sub gând plecă. Seida privi spre 
Linu. Linù privi spre Selda. Intre ele era un colț 
de masă. Deacurmezișul, prin pădurea de gân- 
duri identice, se strecură serpentin o potecă. 
Peste lumina bucuriilor coborî amurgul. 

Piecară în şir advers melancolii. ȘI dela 
Seida şi dela Lind. Se'ntâlniră. Pe aceeaș cale. 

Simultan pricepură că Sosirea dă ocazie 
Plecări. 

Profitul e nul prin urmare. 

O veselie în mâna dreaptă. O tristețe în 
mâna stângă. 

Uitaseră duelul. 
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Aşteptarea vacanței nu le mai fu așteptare. 

— Eu plec poimâne Seida, îi zise Linu încet. 
Am fost invitată, 

— Ştiu... 

— Tu rămâi în Vitol? 

— Tata vrea să facem o călătorie cu lahtul 
în jurul Manapalului. Data încă n'am stabilit-o. 

— Atunci te invidiez. 

— Pentrucă vol vedea verde şi albastru tot 
timpul? 

— Exagerezi. In acest itinerar bicolor se vor 
interpune din loc în loc porturile pestrlțe. Vei 
admira merele de Cadma, cerul opalin ali Sen- 
davului, coasta vânătă depe litoralul mării Go- 
din, dantelele fiordurilor Vubra, apusuri pe cari 
s'a vărsat sângele solar, dimineţi roze. La amlaz 
vel lenevi în scaunul lung, cu ochil închişi, as- 
cultând liniştită foşnetul apei. Repet, te invidiez. 

— Eu în locul tău aş socoti nimerit să mă 
compătimeşti. 

— Nu înţeleg dece? 

— E simplu. Voi fi singură Lină. Singură pe 
mare. Adică singură pe singurătate. E adevărat 
că vol culege peisaje splendide... Dar mă vol 
plictisi ca reporterul cinematografic silit să în- 
toarcă manivela toată ziua... M'ar putea salva 
numal cineva... 

— Eu? întrebă surprinsă Lină. 

— Nu, rosti Selda virând brusc cu intenţia. 
Imi dau seama... Dealu! Jucărilior apasă mal 
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greu în cântar. 

— Asta vrea să fie reproș?i 

— De jumătate Lina... 

Raza din părul Seidel fugise pe perete. 

Linù îşi privi cu interes deodată majorat 
prietena. Observă că e abătută. 

— Seida! 

— Ascultă Selda. Hai să fim înțelepte. Si- 
tuaţia nu e atât de rea. Dacă tu vrei să vorbeşti 
cu mine poți s'o faci când doreşti. Aparatul de 
radlo-televiziune, Insinuă Linu triumfător, ne stă 
la dispoziţie în orlce moment. 

— Nu Lină. Fiindcă tata nu permite să ne fo- 
losim de el pe laht. El mi-a spus că în timpul 
călătoriei nu mai vrea să ştie de restul lumli. 
Interesant: pe cât mijloacele tehnice ne faci- 
lltează viața, pe atâta dorinţa de a eşi de sub 
tirania binefacerii lor creşte... 

— Selda nu-l nimic! Avem altă soluţie. Ne 
scriem. E și mal bine, căci ne vom dori în plus. 
Aşa că-i bine? 

— lar de jumătate... 

— Cum? 

— Tu ești tot timpul în Dancavur, iar eu pe 
coama undelor. 

— Da e Imposibil... Nu, nu e imposibili 
Trebue să-mi scrii data când treceţi prin locali- 
tățile din program şi eu mă vol îngriji să-mi 
primești epistolele, la sosire, dela poşta respec- 
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tivă, pe adresa indicată de tine. 

A doua zi.s'au revăzut la Seida. 

N'au vorbit aproape nimic și au privit în tot 
timpul geamurile. 

Când a intrat la ele Evera, mama Seidel, s'a 
mirat de tăcerea lor. 

— Ce-i cu vol Linù? a întrebat ea zâmbind. 
Nici nu cântaţi, nici nu râdeţi, nici nu vorbiţi?|... 

Nu-i putură răspunde. 

— Seida îţi pare rău că vine vacanţa?! 

— Da, se auzi estompat vocea Seidei şi 
imedlat: pe obraji, îi plecară două alel de apă. 

Evera se îngriJoră. 

— Nu v'aţi certat cumva?! 

— Nu, negă Linu, plaglind pe Seida. 


:O ușă se deschise autcmat. Ala o prinse pe 
Linù de mână. 

Contlnuară. 

Lină nu era somnoroasă. 

Din contră, Interesul el se dilata progresiv. 
Lent însă. 

Uitase că nu de mult a fost deşteptată 
pentru plecare şi îl părea că asistă la un specta- 
col unlc. 

Se trezea a doua oară, într'un fel alegoric. 

Tot ce-l defilase pe dinaintea ochilor de 
câteva minute. fu pentru ea turburător. Edificille 
insesizabile din cauza nopții, bulevardele scli- 
plte sub globuri lactice înşirate aerian ca niște 
mărgele rectilinii de lumină, şi îndeosebi Niv- 
rada aprinsă de Inscripţii multicolore făcute 
prin şi pentru pură fantezie, din Ingenlozităţi 
electrice, avură în conştiinţa Linuei semnificaţii 
ne mai întâlnite. 

Zlua obiectele erau definite în volum, cu- 
loare, formă. De aceea şi sensaţiile nu puteau fi 
decât geometrice. 

In Imperiu! becurilor guvernau alte ele- 
mente. Alci, deşi spaţiul e îngust, tot ce vezi e 
fără contur şi Infinit. Un pom n'are înălțime 
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noaptea. Fiindcă ea se pierde în negura pe 
care n'o ştii unde se sfârşeşte: aproape sau la 
capătul lumii. El e numai o sugestie. O schiță de 
care retina diurnizată nu e mulţumită şi atunci 
gândul porneşte la întregiri arbitrare. 

Soarele prin urmarea e un conglomerat de 
triunghiuri, de patrate, de conuri, de cilindre, de 
poligoane, de distanţe certe și ca un corolar, de 
sentimente sprijinite pe autoritatea lrefutabilă a 
centimetrulul (deci, din această cauză, statice). 

Noaptea în schimb e un joc de compensație 
imaginară, aproximativă și jneastâmpărată. E 
vibrația parţlalulul care tinde spre întreg. 

Noaptea e melodia involuntară a creaţiei. 

Cu toate că Linu nu-și putuse explica tără- 
mul nou astfel atunci, totuş începutul călătoriei 
a doua pe care o făcuse cu Ala spre Dancavur, 
la rămas locul celui mal frecvent perelinaj de 
gânduri, stimulat din dorinţa de a pătrunde în 
arcanele „lumii secunde” (cum îl zisese ea) ca 
ordine cronologică, însă primordială în privinţa 
atinltăţii el cu nol. 

Dupăce trecură de uşa automată, îi eşi 
parcă înalnte o Inscripţie care se aprinse 
dintr'odată întrun verde anemic, anunţându-i 
cursiv: „Gara Vitol“”, Invers. 

— Tu al mai fost alci noaptea? o întrebă Ala. 

— O singură dată: când Zalt Ramun a ple- 
cat la marea Godin. Tu ştii Ala că aveam în 
zlua aceea 7 anl? Venisem dela aniversarea mea 
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şi cu Seida. Eu n'am uitat. Mai ales că m'au ză- 
păcit vitralurile depe acoperişul de sticlă, ră- 
spunse Linu privindu-le. 

Publicul numeros depe peron era aproape 
solemn. Abla | se auzea şoaptele vorbelor. 

La început îi păruse că intră într'o linişte 
similară sălilor de conferinţă. De altfel se gândi 
ea, în orlce împrejurare, toate fiinţele din Vitol 
se poartă la fel şi îi fu necaz pe această Im- 
presle. 

Ala o duse spre vagonul albastru ales eri 
de amândouă. 

(Colorarea vagoanelor se înfilnţase, peste 
tot globul, de mil de ani, pentru utliltate şi este- 
tică, simultan, lar trenul care va duce pe Lina 
spre Dealul Jucăriilor, nu va fl reptilă sură de 
fler, ci lanţ de cutii din spectrul solar.) 

Se Instalară în cupeu, la geam, față în faţă. 

Erau singure. 

Ala privi cronometrul. 

— Când pleacă trenul? interveni Lin. 

— Imediat. Ţl-e somn? 

— Nicidecum. Sunt mal trează decât ziua. 
ŞtII Ala că noaptea este superloară zile!? 

— 7... 

— E greu să-i spun. Simt însă ascendenţa 
el, dela plecarea noastră. Faptul îţi produce 
mirare, văd. 

Observară că peretele gării pleacă. 

Ala tăcu. 


Urmară în ploale orizontală mingi incandes- 
cente de nea, în diferite mărimi, cu trenă de 
cometă, din ce în ce mai repede. 

— Uite Ala, cineva aruncă parcă felinarele. 
imi place. Dece nu e şi Selda cu noi?! Le-ar 
vedea... Nu de muit fuseseră câţiva stropi 
enormi albi şi acum e o furtună de becuri... 
Dacă n'aş fi perpendiculară pe direcţia lor cl de 
sens identic şi m'aş trezi din somn, fără a-mi da 
seama că sunt în tren, mi s'ar părea că iau 
parte la un cataclism... E frig oare afară? Inte- 
rogă Linu prefăcut. 

— Cald, flindcă e vorba de foc. 

— Da. Ca!d, corectă ea cu o serlozitate vi- 
cleană. Ce bine-i de nol că suntem într'unul din 
segmentele omiziii. . 

— Ce fel de omidă Linu? 

— Parcă tu nu ştii că trenulul scriltorii l-au 
zis şi „omidă“, veacuri în şir, plaglind unil dela 
alții comparaţia?!... Ce sărăcle la el. Eu aş fi 
preferat să caut un an altă metaforă pentru el. 
Hotărît lucru Ala: el n'aveau gustul limbajului 
proaspăt în orlce propoziție, din câte cunoaşte 
fetița ta. Pe când menirea literatulul în primul 
rând e grlja permanentă de a contura lucrurile 
cu fardurl virgine, pentru a fi surprize în gândul 
cititorului. Altcum în scrisul lor te va sufoca 
monotonia  banailtăţilor pe cari numai mâni 
sacrilege le-a putut da la tipar. 

— Să admitem dreptatea învinulrilor tale și 
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să stabillm că operele literare trăesc prin frăge- 
zimea dorită de tine. Ei bine, această frăgezime 
poate ţine şi de fond. Poţi adică prin cuvinte 
vechi reda conținuturi noi, chiar spunându-le 
felinarelor pe nume şi nu „stropi enormi”. 

— Fetlja ta e de altă părere și te roagă s'o 
ierţi. Din puţinele experienţe pe cari le are depe 
urma lecturilor ei e capabilă să-ţi spună că s'a 
plictisit de „moarte“ când romancierul respectiv 
l-a pus numai eticheta proprie fiecărui obiect. 
de exemplu soarelul l-a zis soare, scaunului 
scaun, stelelor stele. A savurat în schimb ne- 
spus scrisul în care cerul se deducea automat 
din cutezanța metaforel. Cultura literară, Ala, 
presupune un minim de cunoştinţe fără de cari 
cititul n'are nici un farmec. In cazul când nu s'ar 
admite postulatul arătat de mine, ar însemna ca 
fiecare amfltrion să lipească pe toate obiectele 
din casă un bllieţel cu Indicaţia numelui şi cu- 
prinsului. Procedeul ar avea, desigur, pe lângă 
maniera de muzeu, o elementară lipsă de bun 
gust care poate fi considerată drept insultă la 
adresa oaspeţiior şi o răplre stupidă a plăcerii 
de a descifra, din proprle mişcare, abecedarul 
decorativ al unel camere. 

Ala o privise cu intermitente licăriri în 
ochi, tot timpul şi se hotărî, să n'o mai sti- 
muleze. 

Ploala bruşilor de lumină încetase. Câmpul 
vizual se lărgise profilând un orizont din aco- 


perişuri şi turnuri peste carl licăreau dantelăril 
“electrice. Linu alergă înspre ele cu gândul. 

La spatele Vitolului, umbra muntelui Emagid 
era simplă bănuială. 

Vagonul albastru fugea paralel cu Nivrada 
şi Linu Identifică pe harta din faţă locul unde se 
aflau ele. 

Privi lar pe geam. Afară era întuneric încă. 
Deodată se silnse lumina în cupeu. Se miră. 

— Eu am stins-o, şopti Ala. Vine dimineaţa... 

Ultima propoziție: desorientă pe Linu. Până 
acum nu văzuse decât ziua, amurgul şi noaptea. 
„Vine dimineaţa“... Cum. vine dimineaţa?! Se 
hotări să o păzească. 

Cerul i-se expuse într'un lila sordid. Din loc 
în loc vedea cireşe galbene. Frunzişul Ingredient 
fu imaginat voluntar, în plan, parcă ar fl fost 
compus din frunze cusute una de alta, marginal. 
Așa pretindea logica Imagismului el. Pe dea- 
supra, ea cltise undeva că frunzişul e vioara 
care în primul rând vesteşte ivirea zilel și de 
atunci nu-l putea separa de arătarea așteptată 
la fereastră. Intretimp îşi aminti de alt text. El 
vorbea de foșneţul de mătase al luminii math 
nale. Prin urmare Istoria cu frunzişul trebula In- 
ventată neapărat pentru a nu priva pe cel mai 
august miracol al naturii de prim vloliniştii carl 
încep tremurător simfonia laboratoarelor, a cur- 
surilor şi a spectacolelor (după concepţia ei lar- 
-gă), materlalizând conform uzanțelor poetice în 
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cazul prezent deficienje!e astrale, pentru ascoate 
efecte din platră seacă, cu ajutorul pomilor. 
Procedeul ei oare este admisibli? Sau e facill 
Dece să vezi frunze acolo unde nu sunt?! Pentru 
a justiflca noţiunea cireşelor? Le privi din nou, 
atent. 

li plăcea Imaginea. 

Să fli în segmentul unei omlzi de oţel foarte 
luţi, sub un cer încărcat de cireşe galbene şi 
să aştepţi lumina zilei care topeşte numaidecât 
construcţiile de ghiaţă colorată ale visului diri- 
jat conştient spre feerie ireală, e sublim și de- 
zolant, deopotrivă. 

Fu încleştată iar de o întrebare: visul ei e 
întradevăr, admițând forma superlativă a elasti- 
cităţii în exprimare, construcţie de ghlaţă colo- 
rată? Fiindcă se dizolvă lInstantaneu la prima 
atingere cu rațiunea?!... 

O unghie roză de nuanţa celul mai diafan 
pastel se arătă de după coama viorintă a mun- 
ților pândiţi de Linu. 

— O unghie de raze, îngână ea. 

Deci dimineaţa se anunţă cu degetul. Ea i-ar 
fi crezut venirea în scenă, diferit. 

Imperceptibilă aproape, unghia se mări tot 
mai roz. Deveni jumătatea unui disc gigantic. 
Se doză în culoare. Cât timp nu dori să știe. 
Când ajunse la gradul maxim al trandafiriuiul, în- 
cepu să decadă. Peste el năvăllră fotoni albl- 
gălbui. Gălbul. Gălbiori. Galbeni. Mal galbeni. 
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Şi mai galbeni. Tot mai galbeni. Inaintară. Spre: 
galben închis. Bătură în roşcat. Se aprinseră. 
întruna. Și invadară, ca o pudră volantă de aur, 
înălțimile. 

Peste vârfurile copacilor fu pusă o pan- 
glică de sclipiri. Pădurile se făcură violete. 
Aerul polenos se topi, întrun ocean de lumină, 
treptat. işi potenţă strălucirea. Incă. Şi-o dublă. 
Din tangenta unui cerc ascuns după munţi fâş- 
niră suliţi, ca spiţele roții. Se lungiră diamantin. 
Luară formă de petale subţiri și crescură mira- 
culos, văzând cu ochii, ascendent până când o 
margine de corolă orbitoare nu însemnă ivirea 
punctului, în realitate incandescent, care trebuia 
pus simbolic la capătul acestei fraze oculare. 

Linu avu sensația că părul i-a început să 
fumege. Pe faţă simţi desmlerdări de puf călduj. 
Mersul trenului îi păru cà o legănare. Pleoapele 
i-se închiseră fără voia el şi pe tronul conștiin- 
tei l-se instală Imperial un rrrrr monoton și cu 
timbru metalic, pe care îl auzise dar îl neglijase 
dela plecare. Rrrrr. Rrrer. Rrrrr. || însoţiră câteva 
fâş-uri. In alternanţa lor gândul i-se prinse ca. 
întrun cleşte melodic. Căută să le stabilească 
raportul. Rrrr. Fâș. Pom. Rrrrr. Fâş. Fâş. Pom. Pom. 
Rrr. Fâş, fâş, fâş. Pom. Pom. Pom. Observă că e 
neregulat. Cugetă la duetul contrapunctic și 
adecvat cadenţei fâşurilor peste rrr, îşi inchipui 
un concert din două voci. Puțin timp. Fiindcă 
glasurlle improvizate se anemiară succesiv. Cor- 


tina. In loc de aplauze năpădi frenetic rrrerrrr. 
Singur cu lungime kilometrică. Prolix. Prolix. 
Prolix. Deodată, serii de rrrrr, fâș, rrrr, umbră, 
rrr, fâş, rrr, umbră, rr, fâş, rr, umbră, (parcă s'ar 
fi apucat cineva, cu o baghetă de fier, să alerge 
în goană peste fuşteil sperioşi ai unei scăr| de 
sunete neaşteptate) năpădiră pe Linu şi o fă- 
cură să tresară. Era pe podul care trecea Niv- 
rada îndreptând direcţia liniei ferate spre est. 

Privi apa lată şi lină pe care a zdrumica 
boarea, alene. Spre țărmul! drept al ei, cerul îşi 
perduse, printre solzi de raze, moneta. 

Ala îi surâdea. 

— Domnişoară știi că nu peste mult descin- 
dem pe peronul gării din Dancavur? Sper că 
discursul ţl-e gata!? Doar nu o să-l răspund eu 
lui Grool rosti ea. 

Linù îşi aminti că de fapt anul trecut Groo 
venise la gară cu flori şi că îmbrăţișându-o îl 
adusese la cunoștință neadevăruri cari o amu- 
zau. |n fruntea lor, ea figura ca prințesă a pl- 
perului, a morcovilor și a macilor. De aceea, dela 
uşa gări! până la casa lor, zicea că în onoarea 
el, el aşezase, în loc de covoare, cozi de păun 
şi pe tot parcursul, de ambele laturi, cordon de 
rațe, gâşti, găini, în cisme de lac, cască festivă 
şi puşcă la umăr. Că automobilul care trebuia 
să le conducă la destinaţie fusese o minune a 
tehnicei: era de clocolată. 

— Bine Groo, îl intrerupsese Linù, tu nu vezi 
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că e cald şi nu te. gândeşti ce se va întâmpla 
cu acest automobil?! 

— In ce fel? 

— Se va topi şi toate covoarele cozilor de 
păuni se vor lipi de roţi, lar atunci galina- 
ceele se vor speria, transformând cordonul de 
onoare, în cordon de panică. 

— Suverană, nu te intimida ca o gazelă, îi 
replicase Groo galant. M'am asigurat eu în 
contra accidentelor. Automobllul de care te teml 
e constrult din ciocolată vulcanizată! 

Râseseră. Ala. Ea. Groo după ele. 

Acum patru ani aşa-i începuse vacanţa. Cu 
râs. (Cum se sfârşise nu vola să se gândească.) 

Se putea aștepta deci la surprize similare. 
Intrebarea Alei era articulată. 

Va vedea ce-l de făcut. Deocamdată îl 
răspunse Alel tardiv: 

— Nu-mi place tlcluiala. 

Rrrr. Fâș. (Un stâlp). Rrrrrrrrr. Fâş, fâş. (Dol 
stàipl). ŞI lar nechezatul lui rrrrr lung şi unitorm... 

Câmpla părea un cerc învârtitor. Cu viteză 
nebună, aproape, şi micşorată,pe măsura depăr- 
tării de locul privirii. Suprafaţa îi undula într'o 
mare drap de spice. Din loc în loc se zăreau, 
mișcându-se ca nlşte Insecte tuciurii, maşinile 
de treerat, conduse, după cunoștințele Linusi, de 
roboţi, carl coseau grâul, îl vânturau, îl turnau 
în rezervor şi dupăce își epulzau capacitatea 
disponibilă, îi duceau şi-l descărcau la magaziile 
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clădite anume. De alci, potrivit nevoilor, se 
transporta prin  Intermedlui unor dispositive 
mecanice unde butonul apăsat indica lipsa, 
întrucât flecare magazie se amenajase ca să 
satisfacă în raza ei de influenţă economică, ast- 
fel cerinţele oamenilor. 

Epoca în care Linu zbura spre Dancavur în- 
semna mal mult decât un superlativ al tehnicei 
în serviciul omului. 

Din diferitele semne manifestative cari ca- 
racterizaseră genul tuturor eforturilor brahlale, 
civilizația nouă, după  simplificări treptate. 
păstrase numal un simbol ireductibil: butonul. 
El lua măsurile dorita de cel ce-i apăsa flința 
centimetrică. Ei executa într'o secundă orice. 
El era unica sforțare a celor crescuţi sub zodia 
şi în cultul său. 

Un exemplu se desvăluia înaintea Linuei. 

Dar aceeaș adaptare a maşinii la necesită- 
țile de exploatare exista în toate domenii'e. 
Logica omenească trecuse peste greutăţi decre- 
tate veacuri; în şir, de mulţi, de netrecut și Indi- 
vidul ajunsese de mil de ani să trălască numai 
pentru plăcerile spiritului. Durerea expresiei 
„Pâlnea cotidiană şi asigurarea existenţei“ sa 
perdea, fără rezonanţă, în conștiința contempo- 
ranilor Linùei și fără opriri comentatoare, printre 
filele enciciopedillor.  Muriseră prejudecățile, 
superstiţiile, prostilie. Dumnezeul întregi! lumi 
era binele, adevărul şi frumosul, lar crezul ge- 
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neral: cultul forțelor inte.ectuale ale omului. 
Oricare ar fl acest om. Da, cultul forţelor fie- 
cărul om, egale ca volum și elasticitate, în Vital, 
în Sendav şi în Cadma. 

Nu ferit de consecinţi morale putea fI siste- 
mul acestor organizări. Insul nu mal avea dece 
să concentreze totul înspre el. Nici un mobil 
nu-l stimula. Prin urmare, el încetase de a 
practica egocentrismul destinului personal, în- 
loculndu-! cu un destin în care individul era o 
celulă, iar colectivitatea o fiinţă. 

Linù trăla total în substanța acestei con- 
ştiinţi şi se simțea de proporţiile ei. 

Avea siguranţă în gesturi, autoritate în vor- 
bă, curaj în gândire, fiindcă mediul îl înfățişase 
în fiecare colț mostre de înţelepciluni create de 
flințe ca ea, modele de expresie ordonată și 
înfăptulri grandioase, de când mintea el a prins 
să funcţioneze. 

Primli dascăli îl fuseseră Ala şi Zalt Ramun. 

Ala e lângă ea. Dar Zalt Ramun? Dela des- 
părțire nu-şi mai amintise de el. 

— Ce face oare Zalt Ramun? rosti ea 
către Ala. 

— Vrel să-l surprindem? 

— Da, da! 

Ala prinse o manivelă firavă de lângă ea, o 
întoarse la 1113 şi pe ecranul din mijlocul cu- 
peulul se prezentă Zait Ramun în halat alb. 

— Mi-se pare că v'aţi plictisit de călătorie, 
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le zise el vesel. 

— O, nu Zalt Ramun, eu, fiica ta, am dorit 
ca să te văd. Dacă al fost deranjat, mă iartă. 
Voiam să-ţi spun lucruri importante. Bunăoară că 
eu abia azi, contemplând nenumăratele maşini 
de treerat, pe cari tu le ştii prea bine cum se 
mişcă, mi-am dat seama de splendoarea inefabilă 
a civilizaţiei noastre. in plus am o impresie 
pentru tine poate bizară: că pupilele mele sunt 
plecate nu în călătorie spre Vair, ci pentru a 
face, dela un timp, bale în oceanul holdelor 
lichide ca muzica... 

Amuzat de cele auzite Zait Ramun schiţă un 
surâs cunoscut de Linu şi care echivala pentru 
ea) cu: „nu mal spune?!“ din vremurile când ea 
fusese foarte, foarte mică. Ca şi atunci nu se 
lăsă și replică, în continuare. 

— Sigur, sigur! Cuget marin, văd marin, mă 
exprim marin, din cauza mimetismului care Im- 
pune orlcul coloritul ambianţei ospltaliere. Zalt 
Ramun mal la urmă, e plăcut... 

— Nu de plăcut e vorba Lină. El nu numal 
că e permis. E obligator. Dar nu comandat. Dela 
sine. Aşadar părintelui fiicei mele nu poate de- 
cât să-i pară bine când tu îl vorbeşti astfel. Mal 
mult. Aştept din partea mimetismului amintit și 
invocat ca argument ponderabli de tine, abun- 
denje de comunicări similare. Pentrucă prin ele 
Linu va ajunge mâne-polmâne să sllabisească 
literele unul nou alfabet. 


— Mi-l spul? 

— Nu se poate. 

— Cauza? 

— Se află şi... 

— ŞI ce?t 

— ... se 'nvaţă singur. 

Zait Ramun râse. 

Lina deveni serloasă. Tăcu. iși întoarse faja 
spre „oceanul holdelor lichide ca muzica“... 
Intinsul lui reprezenta un balet de valuri. Suturi 
de tonuri închise, vărgate cu nervoase coame 
de lumină, fugiau spre ţărmuri nevăzute. Unda? 
Se luă după o pereche... 

— ŞI tu Zalt Ramun, tot singur l-al... se 
toarse Linu ca să întrebe. Ce-l Ala? 

— A dezertat! 

— Nu pricep dece Zalt Ramun, întotdeauna, 
la cotitura cea mal Interesantă a dialogului fuge. 
Tu Ala discuţi cu mine, mă combaţi, ial parte la 
analizele pe carl le fac eu, până la epuizarea 
subiectului. El a virtuos în a te pune pe gânduri. 

Trenul îşi mulă viteza sfârâind ca o sticlă 
de sifon în funcţiune. 

Ala se duse la fereastră și o deschise. Cu- 
rentul se şi apucă să pâlpăe în perdele adu- 
când deodată cu mişcarea lul anunţul special 
pentru Linu că momentele statice de până acum 
s'au terminat. Se ridică şi ea din fotollu Intere- 
sându-e: 

— Sosim? 


a 


in- 
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— imediat!! Dar discursul tău? Unde-i? rosti 
Ala malijios. 

— In buzunar, 

— L-ai scris? 

— Nu! E în buzunarul minţii... 

Fugind în sens contrar trenului apărură inci- 
siv, în cadrul ferestrii, edificii cu pereji de sticiă 
colorată. 

Linu tresări. 

Oraşul cu feeril de genul spectrelor venise 
ca o surpriză, cu toate că fusese aşteptat. In va- 
canța ceealaltă nici nu-l remarcase arhitectura 
unică. 

Dancavur ajunsese simbolul sticlel cu presti- 
glu ingenuu, pe merit. Fațadele violete, roze sau 
de un albastru anemic, sticleau, sub incidenţa 
“razelor solare, basmul formei lor originale, asupra 
căreia ochiul se oprea involuntar. il botezaseră 
din această cauză: oraşul cu palate-flori, unii. Pe 
drept cuvânt. Intrucât din avion părea o grădină 
de corole pestrițe, iar străinii cari îl vedeau în- 
tâia oară se simțeau metamorfozaţi în lepidop- 
tere, la tentaţia fardurilor lui externe. 

Fulgii de nea căzuţi pe fondul policrom al 
bulevardelor sale largi, l-au făcut loc de vile- 
glatură, mai ales în timpul nopţii. 

Sunt lucruri între cari trăieşti ani de zile şi 
totuş nu le vezi. Uneori nu le vezi nici când. 
Altă dată mal târziu, indiferent de faptul că ești 
în mljlocul lor, în timpul unel convorbiri, ori pe 


, 
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bordul unui vas, la excursle, în sbor. In acest 
caz ele îți vor părea ca o lecţie pe care al în- 
văţat-o fără a-ţi de seama. De aceea le vei so- 
coti bucurii necăutate, fărâme spontane de 
lumi interesante, apariţii binevenite, așteptate 
chiar, dintr'un ungher ai sufletului nesocotit de 
tine, pe nedrept. Insignifiante odată, acum nu 
vor fi la fel. Peste fiinţa lor va fi pusă, ca la un 
bal mascat al simpatiei, o cuvertură de înviorări 
şi faţă de contemplarea în natură vor avea un 
avantaj foarte comod pentru tine: îji stau la 
dispoziție oricând şi oricari părţi dorești din în- 
tregui lor, fiindcă ele pot fl nişte ilustrate ale 
memoriei, la nevoe. 

Pentru Linù oraşul Dancavur se situa în 
rubrica ultimă. Vieţulse în el destul de mult și 
niciodată până azi n'a observat dacă e de 
sticlă, dacă e frumos, dacă e cumva, însfârşit. 

Fuga edificlilor se micşoră şi trenul intră 
lent sub carapacea de vitraluri a gării. 

Linù se gândi că dela scoborîre până ia Dea- 
lui Jucărillor îi trebue numai un pumn de se- 
cunde mici cât florile de liliac mov scoase din 
caliclu. Iși inspectă mânlie, le formă cauc şi le 
scutură de câteva ori. O clipă crezu în cuișoa- 
rele de petale mărunte ca timpul şi făcu gestul 
aruncării în sus, închipuindu-şi ploaia lor în 
cupeu. 

Ala se întoarse dela fereastră înspre ea şi 
© surprinse în momentul simbolic al împrăștierii. 


— Fac exerciţiu de dat seminţe paserilor: 
mele, se scuză Linù. 

Minţise. Dece? 

Se înoră. Vol să se spună... 

Dece minţise? Din cauza Dealului Jucăriilori 
ŞI încă prima oarăl 

— Ala, Ala nu-l adevărat. N'am făcut exer- 
cijlu de dat seminţe paserilor. Am fost furată: 
fără ca să observ de închipulrea unul pumn de: 
flori carl printr'un proces de distilare ajunseseră 
să reprezinte clipele dela descinderea noastră. 
din tren până la Dealul Jucărillor... Nu te su- 
păra Ala că m'am ascuns. Mă turburase censura: 
ta şi mi-a fost ruşine ca unul somnambui cărula. 
I-se povesteşte ziua că noaptea umbiase pe 
acoperișul caselor. Vezi tu: preocupările intense 
ne transformă în lunatici... 

Trenul se oprise. 

In dreptui ferestrei lor Linu citi ca după ul- 
tlima propoziție dintro dramă: Dancavur. 

Dancavur... 

işi apăru sleş cum era acum patru anli.. 
Atunci fusese altă Linù. ȘI între timp își aflase 
jucării deoseblte cu totul de cele din Dealut 
Jucărillor. 

Dealul Jucărilior! Cine știe dacă va mal fF 
al lor... 

Plecă după Ala. Fu în corldor. Cotl spre 
dreapta și descinse din vagon. 

Tojli pasagerii se îndreptară către eșire. 
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Ele se opriră în loc, pentru a căuta o făptură 
înaltă şi suplă, cu dol nasturi negri în loc de 
-ochi, cu frunte încadrată de păr-cărbune şi într'o 
mână cu batistă care se agită ca un fluture 
uriaș. Dar lipsa ei îndemnă pe Ala să se adre- 
seze, puţin dezolat, Liniei: 

— Nu e Groo... 

— Nu e Groo, se auzi cu două octave 
mai jos, în caricatura acelelaş modulaţii pesi- 
miste, o voce de bas cantabil, îndărătul lor. 

— Ba uite pe Groo! răspunse Linu veselă. 

— Ba ulte pe Grool imită el scoborându-se 
în a trela octavă. 

— Groo! exclamă sopranul senior. 

— Groo! amplifică sopranul iunior. 

— Groo! se certifică el însuşi în a patra 
octavă, închinându-se înspre Linù. 

— Groo, mă pregătisem să-ţi ţin o cuvân- 
tare, dar pusă în faţa atacului tău perfid, renunţ, 
îi comunică ea volubil. 

— Foarte greşită intenţie din partea ta şi 
nulă fără posibilitate de a se demonstra con- 
trarul! replică unchiul Groo viol. Tu nu ştii că 
de eri e vacanța mare și că în ea 'şi monologul 


-oratoric a luat . . . concediu pentru a-şi trata 
reumatismul etăţii lui prea înaintate, la băi? 
— Ultasem! 


— Cum poţi uita pe cel mai scump drept al 
tău Lin? Demult îţi cunoșteai altcum fa- 
'vorurllel 
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— Mă ceri?! 

— Nu. Strig pentru tine: trălască vacanţa... 

— Tu o Inaugurezi Groo, susținu Ala. 

— Dacă Linù mă proclamă capabil de atâta 
onoare!! 

— Nu se poate! 

— Motivul? 

— Cerere greşită! Fără posibilitate de rezol- 
vare! Semnează refuzul: Vacanţa, cu o parafă 
spăimântătoare. 

— Atunci jos cu vacanţa parafată, 'conchise 
Groo glumej. 

— Sus cu ea! 

— Nu se poate! 

— Motivul?! 

— Când am aruncat-o jog s'a spart. 

— inexact. Ea nu e vas de porțelan. Sus va- 
canţa. Sus va-can-ja. Sus va-can-ţa... 

— Jos! 

— Sus! 

— Jos, jos! 

— Sus, sus! 

— Jos, jos, josi 

— Sus, sus, sus, suuuusi 

Vacanţa devenise o minge activă într'o 
arenă de joc verbal. 


Plecară toţi trei din loc. Afară îi aștepta Il- 
muzina. Uşa din partea. lor se deschise. Groo 
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invită pe Linu să intre întâi. Ea îl ascultă. Porni 
repede şi când fu în uşă se oprl cu ochii la stra- 
pontin. Opera lui Grool... Se întoarse zâmbind 
către el: 

— Sunt întradevăr mişcată sire de afec- 
țiunile pe carl al ştiut să le trezești în iubitul 
meu popor, începu să cuvinieze Linu. Ele îmi 
dovedesc că, în timpui absenței mele, v'aţi dat 
jos, din calitatea voastră de rege interimar al 
țării pe care o stăpânesc prin graţia științei 
omeneşti împreunată cu voința norodului şi aţi 
făcut şcoală, poate tot timpul, cu el, în acest 
scop. Ala priveşte cum înţeleg supușil mei să-și 
primească suverana. 

Lină se retrase din uşă, ca o cortină. 

Pe scenă încremenise în poziţia de onor 
şeful gării de tinichea, cu întreg personalul de 
serviclu .... 

— Vă mulţumesc, sire, contină ea, pentru tot 
ce aţi realizat şi vă asigur că veţi fi întotdeauna 
amicul nostru nepreţult. 

— Malestate, devotamentul meu va fi întot- 
deauna la picioarele înaltului tron, vă asigur, îl 
replică Groo. l 


A doua zi Ala s'a întors şi despărțirea a lă-. 
sat o lacună în veselia Linăei. Pentru prima oară 
constată la ea o umbră de inadaptabllitate la 
mediu. Groo ghicise probabil, pentrucă o fn- 
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trebase când va Inspecta Dealul Jucăriilor. II 
răspunsese evaslv: 

— Nu peste mult. 

— Poporul tău e nerăbdător însă, referă 
Groo. 

— Cu atât mai mare îl va fi multumirea în 
momentul apariţiei mele în mijlocul său. Nu știi? 
Dorinţele nu trebuesc satisfăcute nici odată, 
dacă voeşti să le menţin. 

— Caicului e just până la a anumită limită. 

— Arată+mil-o! 

— Răsăritul lunii... 

— El e limita?! 

— ... e un exemplu. Pa litoralui mării ml- 
lloane de ochi îl aşteaptă. Flindcă se ştie că 
vine. La fel sunt aşteptaţi suveranii. 

— Ca un astru decl! ŞI dacă nu vine? 

— Spectatorilor le vine somn și se duc spre 
casă, 

— lar regina? 

— Se va consola cu dezastrul filosofie! sale 
eronate. Unde mai pun, în cazul maiestăţii 
voastre, că regatul peste care sunteți stăpână 
e de plâns. Nu mă sflesc s'o spun, deşi starea 
lui lamentabilă e legată de Interegnul meu. Și- 
nele sunt ruginite, vapoarele inactive, automo- 
bilul curţii prăfult ca un tom milenar. Dece? E 
simplu. Inima care pulsează ritmul melodiei vi- 
tale pe arterele fluviale şi terestre, încă nu vrea 
să Intre în corpul ţării. Cauza unei astfel de pur- 
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tări scapă de sub înțelegerea şi controlul 
nostru. Nici nu nizuim să o luăm ia cunoștință, 
fiindcă peste indispozijiile umane, maiestatea sa 
trebue să ştie că Inactivitatea musculară e 
fabrică de ore fade... 

— Groo nu te supăra pe mine... Eu nu mai 
sunt ca demult... Ceeace nu înseamnă pentru 
tine și pentru Vair nimic, se hotărî să rupă masca 
Lino. 

Replica ei dădu o străfulgerare în privirile 
lul Groo. 

Erau pe terasă. 

Soarele se apropia de asfințit. 

Tăcură. 

— Da. Parabola halnei prea strâmte pentru 
copilul care creşte, rosti meditativ Groo înde- 
părtându-se. 

Rămasă singură, Lină se coborî pe zece 
trepte în grădina vilei. (Le numără). Păşea fără 
scop, reconfortată aproape, prin unica larmă 
auzită de ea: a insectelor. 

Căldura de peste zi se temperase și când 
ajunse la umbra castanilor din faţa edificlului, 
se convinse că e chiar foarte agreabil aerul de 
seară. 

La extremitatea alell dinspre apus se opri. 
Inainte îi spânzurau, ca o pânză de baldachin, 
frunze legănate încet. După ele venea un pa- 
tec întins de cer cu mult alb diluat în albastru. 
La orizont, peste un deal cu spinare de firiz 
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jumătatea bulbului sotar resfira rădăcini alămii 
de ceapă pe capete de brazi, laterai și sus, cari 
se terminau circular, zdrumicate roşu, stacojiu, 
verzui, vânăt, alburiu, în genele ei. 

Din vilă plecă, prin puritatea de cristal a 
serii, glas de vioară. Părea un requiem senin. Il 
ascultă. Cucerită din ce în ce. Sunetul întârzia 
pe fiecare notă pânăce abia infiripa pelsajul 
unel lumi căutate mult de ea, iar atunci se muta 
pe altă treaptă repetând acelaş proces de regret 
pentru viziunea pierdută şi interes pentru pictura 
nouă. 

Intre aceste două realități deopotrivă de. 
vii: a culorii şi a tonului, înţelese că ar putea: 
să-i răspundă lui Groo, postum: 

— Nu parabola hainei înguste! Crepusculul 
naivităţilor... 


Viaţa plecase pe altă cărare. Deaiul Jucă-. 
rilor deveni ca o corolă care şi-a pierdut par- 
fumul şi fluturul nici unui neastâmpăr nu-i mal! 
veni în vizită. Rugina şinelor se şi mai înroşi. 
Săibăticia pădurilor lul crescu. Muriră toate col- 
țurile trecute în simpatia Linuei. 

Vair şi Groo îi pricepură schimbarea. O du- 
seră prin munţi, pe la băi, la mare, cu toate. 
mijloacele de locomaţiune, începând cu maşina 
şi sfârşind cu avionul. 

Pretutindeni însoțitorii ei îi explicară nolle- 
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minuni despre cari luase cunoştinţă vag din 
cărţi. Ea ştia că întreg globul e învăluit într'un 
tort de uzini miraculoase. Insă nu le văzuse în. 
realitate. Cercetă nenumărate parcuri de tabrici 
şi nu avu suficientă cantitate de admiraţie. 
pentru piscul perfecţiunilor ascunse în negură 
de veacuri. Ciorapii de toate mărimile şi genu- 
rile, stofele, uneltele de metal, dela lingură 
până la bisturiul cel mai fin, garniturile de mo- 
bilă, întreaga scară a maşinelor, se producea 
fără intervenţia omului, într'o grandioasă ca- 
denţă a muncii mecanice. 

Pământul dela un capăt la altul era un deal 
mare al jucăriilor vieţii făcut prin sudoare, de 
înaintaşi, cu scopul de a lăsa urmaşilor splen- 
dori, lumini de auroră boreală, comodităţi de 
basm, oriunde. 

Inspectarea lor îi deschise uşa care de câ- 
teva mii de ani însemnase un superlativ absolut 
de civilizaţie, iar pentru ea azi început de 
cultură. 

A doua vacanţă petrecută la Dancavur pă- 
şise cu Linu într'o enormitate. Din această cauză 
corespondenţa dintre ea şi Seida a fost atinsă 
tot timpul de paralizia disproporţiei. 


17t. 


15. 16. 17. Linu are zece plus şapte ani. E 
„mult? Nu! E puţin?! Cine poate spune!? Pentru ea 
-aniversarea lor însemna capăt de etapă. Pla- 
neta pe care respira îl arătase toată geografia. 
Ştia deci cum se prezintă fauna și flora ecvato- 
rială, frigul polar, zona temperată, din verifică- 
rile făcute cu propriile ei simţuri, la faţa locului. 
Călătorise terestru, marin, stratosferic. Văzuse 
toate oraşele lumli. Cercetase pe rând monu- 
mentele de artă. Intârzlase zile întregi în fle- 
care muzeu. Invățase cum se fabrică furcuiiţa, 
aparatele de sbor, creoanele, becurile, acul de 
cusui. Auzise nenumărate concerte. Ascultase 
zilnic conferinţi sublime. Cinematograful îi mul- 
tiplicase suprafaţa preocupărilor cu infinite 
nuanțe „decorative. Cunoscuse  aspectual tot 
globul, în linii şi culori. 

Invăţătura el îşi trăgea seva din reailtatea 
nudă. Manualul didactic îl fusese marea carte 
a naturii, pe care Omuj o scrisese cu uzini, ca- 
naluri, căi ferate, bibiloteci, muzee, clinici. 

Primea cultura veacului direct, nu prin inter- 
mediul tipografiei. Nu filtrat până la abstracţie. 
Nu diformat, schimonosit, parţial, imperfect. De 
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aceea, în calea cunoaşterii, nu exista nici o ple- 
decă pentru ea şi pentru nimeni. Flindcă lec-. 
țiile se făceau după alfabetul intim structurii: 
umane: al impresiei ochiului care discerne dela. 
sine, mânat de legi spontane şi impecabile, la. 
fiecare Ins. Bineînţeles că şi comunicarea con- 
ținutului celor văzute la creer se făcea fără 
complicaţii. In această privinţă, Zait Ramun re- 
dusese artificialitatea tiparului, pentru faza de 
incubație a culturii, la două întrebări cu răspuns 
imedlat: 

— Câţi şcolari, Lină, nu pătrund unele: 
fraze?! Mulţii In schimb câţi sunt cari nuj știu: 
să-ți descifreze ceeace văd într'o călătorie, pe- 
mare de exemplu?! Niciunul! Cartea nu e accen-. 
tul intelectuailtăţii cl auxiliarul, foarte redus, ai 
el. lată dece școala care ţinea pe elevi: numal 
între patru pereţi, Linu, crease șoareci de- 
texte, cu anumite grade de capacitate roză- 
toare, între el... Azi educaţia a reuşit să ell- 
mine aceste diferențieri. Instrucţia voastră cere: 
un singur efort din partea elevului: prezenţa sa- 
fizică la lecție. Restul e pentru el o încântare, 
iar rezultatul e poseslunea unui nivel de cunoş-. 
tinți egal la toţi colegil. Contrarul e admisibil: 
întrun singur caz: când elevui se leagă inten-- 
ționat la ochl. 

Linu căzuse de acord. In clasa el nu existau: 
note, examene, carnete, cataloage. Ar fl fost cu: 
totul inutile. Şcoala lor era o funcţiune, care Iim- 
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plica, la uşă, un avion stratosferic, preparat 
pentru decolare. Să zicem că în program aveau, 
la botanică, despre ferigă. Peste zece minute 
şedeau la umbra ei, dupăce parcurseră mii de 
kilometri din zona temperată în care se afla 
Vitolul, până la căldura toridă a ecvatorului. 
Zoologia se preda ia fel. Geografia, studiul ar- 
hitecturii, de asemenea. 

Istoria era cinematografică. 

Peste tot, şcoala depe glob se făcuse, din 
timpuri îndepărtate, retinală. Pentru facilitarea 
ei, colaboraseră, pe lângă ştiinţa tehnică, artele 
„plastice. O vastă literatură decorativă, în toate 
formele posiblle ale desenului, se lega studiat 
şi atrăgător de fiecare oblect. Astfei, în loc de 
chin mintal, pedagogia devenise lanţ de co- 
chetării, cari fermecau intelectul şi, prin el, 
chema tinerețea spre problematica vieţii, fără 
stupiditate. 

in acest alb halat cerebral o află pe Lina 
'etatea de 17 ani. Evenimentul îi aduse un carnet 
de note intime, cu scoarţe verzul şi o aplecă, în 
seara acelei zile, deasupra lul, pentru a-i fura 
mărturii. pi 

Le căută și fu prima oară când le citi de 
atunci: I ' 


CAISĂ CRUDĂ 
„Ala ml-a pus aceste 100 foi înainte şi mi-a 
urat să le umplu. 
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— Cu ce? am întrebat-o eu. 

— După inspiraţie. De preferinţă însă cu 
fructe: cireşe... 

— Ele au trecut. 

— Caise, în acest caz. 

— Jil cu orice preţ să ajung bună me- 
najeră?i 

— E timpul. Altfel toate poamele gândirii, 
dacă nu le culegi, cad şi se alterează. 

— Bine. Vol încerca un gen de compot... 
literar. Dar cui îl voi servi? 

— Tie! 

— Uut Sunt sigură că va fi Indigerabil!... 

Nu ştiu dacă Ala mi-a dat cu vre-a intenţie 
„mai serioasă filele de sub mâna mea. Scopul lor 
nici nu mai interesează. 

In ordinea pozitivă a lucrurilor e cert că am 
împlinit 17 ani. Faptul nu constitue nimic extra- 
ordinar, desigur. E banal chiar, ca fluenţă. Parcă 
nici nu mi-ar fl adus cadoul sumei lor. Totuş eu 
l-am ornamentat cu sfioase bărci de întrebări 
„pe cari le-am trimis prin e!, spre marea necu- 
noscutului. Ce conţin ele nu pot nici eu însămi 
să precizez. Nelinişti vaporoase? Contururi de 
fum? Aripi presimţite?. 

Seida nu m'a vizitat azi. Cu toate că aş fi 
vrut să o văd 

A fost o zi cu tăceri de cremene. 

Şi n'am cules nici o caisă. (Se vede că încă 


nu sunt coapte.) 
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Mă culc. 
Data: întâla zi caducă. 


CAISA REA 

M'am trezit veselă. Eri mă obosise bilanţul 
activității mele și gândurile mi-se făcuseră prea 
difuze. 

Constat cu surpriză un fenomen cludat la 
mine: m'am; familiarizat cu scrisul în ; carnet, 
peste noapte. ideea îmi place mult. Când voi 
face „compot“ paginile goale? Virtuala lor ple- 
nitudine mă dispune, cu anticipație. Vol scrie, 
prin urmare, când pot. In acest scop iau car- 
netul cu mine. 

Sunt în avion. Lângă mine e Seida. in jur în- 
treaga clasă. Se aud frânturi de vorbe. Incerc. 
să-ml aştern impresiile. 

— Ce compul Linu? mă întreabă o voce as- 
cuţită? 

Clasa amuţeşte. Sunt distrată. 

— Cine a fost, Selda? 

— Mayan, îml şopteşte ea. 

O privesc pe Mayan mirată. Ea roşeşte şi 
îngână scuzându-se: 

— N'am vrut să flu indiscretăl 

—  Indiscretă?! interoghează deodată toate, 
în cor. Cum? continuă ele cântecul Indiscreţiel 
din opera Uganada, urcându-se cu un semiton. 
Indiscretă?l (O pauză întreagă.) Ce mare crimăt 
afirmă ele, sentențios, reluând meiodia. 
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Trebue să renunt la „compus“. Dealtfel şi 
avionul aterisează la Sangas. 

Avem lecţia treia: istoria civilizației. Profe- 
soara ne arată pe hartă limitele fostului deşert 
Onel. Aud numele inginerului Pendu, care l-a tă- 
cut planul de irigație. Eu îi ştiu de mult toată 
istoria și cunoștințele îmi fug înaintea spuselor 
profesoarei. Onei într'un an ajunge cel mai fer- 
til ţinut depe glob. Se plantează cu păduri. E 
tăiat de căi ferate. Răsar pe el oraşele din pă- 
mânt. Lui Pendu i se ridică statuie monumen- 
tală în oraşul Sangas. Dela aerodrom până la 
ea sunt doi kilometri. Cu un autobus ne ducem 
în pelerinaj la bronzul simbolic. Restul ținutului 
Onel fiindu-ne bine cunoscut dela geografie, 
ne reîntoarcem în Vitol. Aici ni-se reprezintă în 
amfiteatrul şcolii filmul civilizării Onelului. Munca 
depe suprafaţa lul a fost titanică. Disciplina de 
fer a ritmului constructivist, emoţionantă. Devo- 
tamentul echipelor de lucrători eroic. Mi-ar fi 
plăcut să fiu cu mâni aspre, printre el... 

La plecare, Seida a vrut să afle ce scriu. 
Când l-am spus: note personale, s'a mirat. 

— Au ele rost?! 

— Eu cred că, în ultima analiză, toate lucru- 
rile n'au rost. 

— Şi tu Linu cugeţi astfel? rosti ea voloasă 
de complicitatea descoperită. Credeam că eu 
sunt izolată. Poate că şi colegele noastre gân- 
desc la fel. Vezi! Eu nu neg că tot ce descoper, 
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zi de zi, prin luminele catedrei, nu-mi constitue 
un aliment indispensabil, şi o plăcere deci. Fără 
exagerare şcoala pe care o facem noi e feerie 
inteligentă. Totuş... 

— Totuş ... 

Ne-am despărțit. 

La poartă, m'a aşteptat Sugor. Nebunul. Răs- 
tăjatul. Prostul. Dece prostul?! El nu e prost. 
Fiindcă nu se întreabă ca nol despre finalltăţi și 
suprafinalităţi. Sugor nu e filosof. Bine face. El 
îşi trăeşte viaţa în sine. De rest e indiferent. 

II voi imita! Ce-am spus?! Eu să-l Imit pe 
Sugor?! 

Dece nu?! Voi pune accentul grav al exls- 
tenţii pe viaţa în sine. Care?? Caletul meu de 
Impresii! 

Mă voi manifesta în el pur şi simplu, inutii, 
fără calcul. Ca Sugor. 

(Aplic o stratagemă în contra Aiei. Pentru a 
exagera atenţia pe care i-o dau invitaţie! făcute 
mie eri, Intru la ea scriind. Simulez că n'o văd.) 

— Ce „comiţi“ Linu? 

(Mimez că tresar.) 

— Compot Ala! 

— Mergând? 

— Mergând ajungi să culegi caisele! 

— Până acuma câte al? 

— Foarte puţine! Una... 

— Una? ŞI cum e? 

— Cu păr, coadă, bot. 
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— Cine? Caisa?! 

— Caisa Sugor. Intâla caisă pe care... 

— Taci! 

— Ce? Nu-i calsă bună el? Auzi Sugor! Eși 
-afară din sticlă, fiindcă nu eşti calsăl!! 

Mislunea dată de Ala va eşi rău, cu si- 
guranţă. 

Azi nu mai scriu. De necaz. 

Data: nu mă pricep la compot! 


CAISA ILUZORIE 

Sunt zece zile de când n'am deschis carne- 
tul. interstițlul a fost cauzat de ezitări, legitime 
socot eu, și grave suficient. Problema înșirării 
cuvintelor pe hârtie ml-s'a înfățişat deodată ca 
atare. Concomitent, am simţit cum mânile ml-se 
înfăşoară cu un fir subțire de mătase, care după 
câtva timp s'a făcut cătuşe fine şi pot spune, în 
Plus, că am trăit, de atunci, într'o extravagantă 
stare de captivitate, în celula monotonă a unel 
simple întrebări: ce-i scrisul?! Depe urma el 
n'am tras însă nici un profit. Din contră. Ecvajţla 
mea, cu multe necunoscute, mi s'a părut un ba- 
lon alegoric pentru care cantitatea nedumeri- 
rilor mele avusese rol de hidrogen. Ca un coro- 
lar al îndeletnicirii din acest Interval am mal 
"scos eu, pe deasupra, o morală de fabulă: când 
te joci cu balonul nu-l vezi decât pe el, sus, din 
-ce în ce. 

De azi încolo vol adopta altă tactică. A 
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lui: faci | 
Faci Facl Fac! 
Merg. Realizez. Construesc. 
Ridic predicatele pe soclu. 
Data: nu mă închin substantivului. 


VARIANTĂ 

Cu toate că m'am convertit la doctrina fap- 
tel, întrebarea nerezolvată a zilei de eri pătrunde 
anestezic în creonul meu. Ml-o demonstră pro- 
poziția anterloară, care fu departe de a fi o 
spontaneltate. Până la materializarea ei în formă 
definitivă, am bănult-o numai ca pe o cetate as- 
cunsă în ceaţă, undeva şi procedeul descope- 
riri! a fost mitologic. Pentru a o scoate la vedere 
a trebuit să pun în mişcare vânturile gândirii şi 
ele mi-au destrucat poarta, donjonul, acoperi- 
şurile căutări! mele. 

Am prins mieria! Acesta e scrisull | Desgro- 
pare de sub negură, de sub negura care aco- 
peră oraşe de minuni într'un univers aparte. 

Data: am ochit iepurele în fugă. 


CAISA CONTRAMANDANTĂ 
Eri m'am pripit. Nu, n'am prins mierla. Ea a 
fost o fantasmă. Am priceput-o când ml-a parve- 
nit şueratul altel mierle, în pădurea mea de 
caişi. 
Scrisul nu e un continent civilizat pe care îl 
afli, flindcă umbli după el, cu instinct de vână- 
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tor. E altceva: plăsmuire, creaţie, artă, sculptură 
întrun material de natura fumului, peste care 
Iitera pare pojghiţă de bronz. 

Data: se omite. 


O CAISĂ STRICĂ PE CELEALALȚE 

Nu-mi place să ştiu că de flecare dată tre- 
bue să conturez, în scrisul meu, câte o calsă. E 
obositor să ai de lucru cu miez în coaja unul 
fruct prea glucozic. In ce;e din urmă voi ajunge 
să nu văd decât caise. Scaune din caise, paturi 
din caise, case din caise, arbori din caise, munți 
din calse. ŞI Sugor din caise? Prostul! 

Aş putea face atunci compot cosmic. A, nu! 
E imposibil. C'ar fi şi Sugor în el. 


AUTOCRITICĂ 

Am cam încurcat-o cu domnişoarele candi- 
date ia sticle pentru iarnă. Pe ce pun gândul se 
preface caisă. 

lată un fond de dramă, etajat de o luptă 
acerbă cu tine. Conflictul nu e ridicol şi e cauza 
celor mai feroce dureri. Ce greu îţi vine când 
în mintea ta ai Inamici cari, fără a-ţi declara 
răsbol, peste noaptea unei clipe, ocupă în mo- 
notonla uniformă de soldaţi tot ce vezi cu schi 
înteriori. Luptă în contra lor! Scoate-i afară dacă 
poţi! Cine-l în stare?! 

Oricât le-ai ordona să plece, nu ascultă. 
Cum să mă scap?! Dealtfel eu sunt de vină. 


fiindcă i-am cultivat şi e cert că poţi cu un bob 
de grâu să umpli universul de spice. 


PRIMUL VEHICUL INTERPLANETAR 

Imi iau caietul cu mine şi plec pe Nivrada 
în sus. 

Mă întâlnesc cu un glob alb de păpădie, 
îndatăce intru în iarbă. 

Bună ziua, îi spusei eu ca pe vremea con- 
venţionalismului, când oamenii se salutau din 
inutilă politeţă şi de zece ori pe zi. 

Imi răspunse cu un strop de pufuşor pornit 
să urce, care avea după exemplul umbrelii, 
coadă. Il urmăresc. Se înalță oblic. Ajunge pe 
fondul albastru al cerului. Nu-l mai văd... Unde 
se duce, mic şi uşor? in vârful aerului? Trece şi 
dincolo de el? In spaţii siderale? Spre alte pă- 
mânturi? Cine ştie dacă nu el e primul vehicul 
interplanetar... 


ARTIFICII 

Păşesc. Mult. Pe spumă verde. Spionez mer- 
sul apei. Ascult sâsăitul atmosferii. Măsor porţiu- 
nea de pagină goală din caetul meu şi o vl- 
sez plină. 

Intâlnesc a doua păpădie. O scutur. Dar nu 
urmează nici o defecţiune. 

Plec. Scrlind. Propozijlile îmi descind eratic, 
după lungi pauze. in schimb, gândul îmi face 
acrobaţii neîntrerupt cu mingile de păpădii. Lasă 


întuneric peste câmp şi atunci le aprinde ca pe 
o lampă. Apar miriade până departe. Fosfores- 
cează un timp, monocrom. Mă satur. Spectacoiul 
cade în banalitate. Sunt tentată să-l sting. M'am 
decis. Insă când fu să pun punctul final, un artist 
decoraior, aflat în anonimatul subconştientului 
meu, îmi dovedi o inspiraţie diabolică. Globi- 
şoarele de lumină se colorează în albastru, verde 
roşu, mov, roz, amestecat pe toată întinderea. 
dinir'odată. Tresar. Noutatea îmi pare revelație. 
Nonşalanţa mea se dărâmă. Contemplu. Contem- 
plu. Contemplu. Mi se obosesc pupilele. Cham 
vântul ca să sufle în lumânări. Vine. Se produce 
o explozie multicoloră de achene... 

Mi-e teamă parcă de ce văd şi îmi duc mâna 
stângă înaintea genelor. ” 


POPAS 

Experienţa de eri mi-a îrfăţişat cu toată inci- 
sivitatea contrastului două lumi distincte, funda- 
mental, în privinţa structurii. Una e realitatea ex- 
ternă nouă, care constat că nu ştie să te facă de- 
cât spectator. Ceealaltă e tot o realitate. Para- 
doxală şi totuş logică. Internă. Formidabil de via. 
Creatoare de ritmuri, de stiluri, de rezonanţe in- 
existente în marea scenă a concretului greoi. Ea 
nu te face filosof, cl actor. Nu supus resemnat, 
ci suveran capabil să croieşti mări şi Jări. 

Pe cea dintâi o ştiam de mult. Pe a doua nu. 

Limba cântarului spre care să încline?! 
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REPROȘURI 

M'am supărat. Pe mine însami. Linia roşie a 
caetului în care scriu s'a abătut dela itinerarul 
planulul fixat. Dacă voi continua cu această de- 
viere, este sigur că vot fabrica proză fără aromă, 
fără gust și fără culoare. 

Dece alunec eu, pe unde alţii îmi interzic?! 
Cine? Cei ce îşi închipue că au văzut pădurea, 
mergând pe drumul din ea, bătătorit din moși- 
strămoşi! g 

Mie nu-ml place să pășesc pe locuri călcate. 
Filndcă vreau să aud sub pașii mej cântec de 
frunze. virgine şi fiindcă nu numai pe cale con- 
sacrată pojl înainta. 

Detest șoseaua. 


CURIOZITATE 
Oare ce ar zice Ala dacă mi-ar vedea „com- 
potul’? | 


BION 
— Mi-e sete Linul 
— Bea apă Bion! 
— A, nu! Mi-e sete de altceva.... Mi-e sete 


de știință. Tu nu îţi dai seama câte vreau să în: 
teleg. Gândul pietrelor, melodia creşterii întrun 
fir de larbă, clipă de clipă, ce sunt eu... 

Alci m'a pufnit râsul. 

Bietul Bion s'a oprit reflectând: 

— Un...? Nu? 
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— Nu Bion! Tu ai dorinţi precoce şi de 
-aceea ești prea grav pentru pPuţinul celor doi- 
sprezece anl al tăi. 

— Admit. Totuş nu pot să nu-ţi spun ceva: că 
îmi regret copilăria lipsită de cunoştinţele pe 
cari mi-le doresc. Ar fi fost mai bine dacă nu 
mi-se trezea setea de ele. M'aş fi socotit întreg. 
Dece ne chinue pe noi societatea?! Dece nu ne 
lasă naivi, în perioada celei mai pline conştiinţi 
de sine? 

— Sentimentalismul te îndeamnă să te la- 
mentezi astfel! parez eu acuza. E adevărat că 
sunt numai două flinți complete: copilul, pen- 
trucă nu știe nimic dar are Iluzia forței nemărgi- 
nite și omul care știe tot. Primul stă sub acope- 
rişul unui provizorat, ultimul e devenit. Prin pris- 
ma lor judecă tu: ce rost are conservarea ta în- 
târziată arunci când, din interesul tău propriu, 
trebuie să ajung! în casa celui de al doilea fel 
de a fi? Societatea, prin urmare, bine face că ac- 
celerează călătoria voastră către maturitate și 
vă răpește fațada unui farmec de carton. 

Bion nu mal putu să-mi răspundă, flindcă îi 
veniseră doi prieteni în vizită. 

Nu peste mult, trecând pe lângă ușa camerii 
lor, înregistrai răsete. Blon conducea tenorul. 


NEMULȚUMIRE 
De când fac însemnări, am intrat în proces 
:cu mine. Nu-mi aprob cadenţa șirurilor cari îmi 


vin în vârful creonulul, nu ca o descărcare de 
electricitate spirituală, însoţită de fulgere şi fur- 
tuni, ci ca un legănat de fulgi. Pe când eu vreau 
să am în mână paratrăsnet, în gânduri verva 
unui climat tropical, pe hârtie litere vii, de foc. 


CUNOȘTINȚĂ 

După amiaz, am eşit la plimbare cu Sugor și 
dupăce am făcut câteva sute de pași, cineva ma. 
prins de ochi. 

— Cine-i? ! 

Nu mi-s'a răspuns. 

— Cine-î?? ! 

Tăcere. 

— Lasă-mă, dacă nu-mi spui, am protestat eu 
supărată. 

— Nu se poate, mi-a lămurit o voce mascu-. 
lină necunoscută. N 

Am încercat să mă desfac, însă mânile mă 
țineau strâns. 

— E inadmisibil acest procedeu! Cine mă 
cnorează cu astfel de politeţă??!, 

Mă scutur lar. 

— Un spectru, hahaha! a râs aceeașş voze, 
muzical. 

— Fără gust, am înţepat eu. La lumina zilei... 
N'are umor. 

— Nu-i nimic. E original... 

— Se mulțumește cu prea puţin atunci! EII-: 
berează-mă odată!! 
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— .... pe de altă parte spectrul compen-: 
sează noaptea prin întunericul artificial pe care 
ţi-l face. Observi deci că își păstrează condiţiile 
de existenţă, cu fidelitate şi în urma neviolării 
lor, reproşurile de mai înainte cad. 

— Domnule spectru, eşti dialectician emi- 
nent, precum remarc! Sar cuveni totuş să-mi ex- 
plici dece, pentru a mă convinge de preţioasa 
d-tale calltate, al mai avut nevoe să mă legi ia. 
ochi ? | 

Discuţia îmi păruse interesantă şi m'am re- 
semnat în postura mea de oarbă, așteptând 
replica. 

— Mă sileşti să mă repet, deşi Ironia între- 
bării mă cam desarmează: ca să nu mă crezi 
om! rosti el. 

— Trist domnule spectru. Induci lumea în 
eroare. 

— Deloc! Am ţinut să nu fii înşelată asupra 
identităţii mele. A 

— Ciudat! Eşti în stare să fli şi generos. 
Atunci profit de ocazie şi îţi ordon să-mi redai 
accesul vederii spre azurul de care mi-e dor. 

— Din considerație pentru oportunltatea de- 
care ai dat dovadă, remit secretarei mele, auto- 
rizația de eliberare. 

— Cum? Nu domnul spectru îmi ţine pleoa- 
pele în palme?! 

— Nu! Ci... 

Și-a desfăcut mânile. 
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-— Seida!? am exclamat eu, dupăce m'am 
întors la stânga împrejur. 

— In complicitatea lui Taav Liedo! s'a dis- 
culpat ea. 

— De profesiune: fantomă, s'a legitimat în 
plus noul cunoscut. 

— Care terorizează, cam prolix, fiinţele soli- 
tare, am sublinlat eu. 

— Conform Instrucțţlunilor primite dela Seida, 
secretara domnului spectru. Eşti mulţumită cu 
purtarea el? 

— Nu prea! M'a apăsat cu forţă. 

— in acest caz o concediez. Spune-mi Seida 
vrel? Și cât îmi ceri pentru serviciile de până 
-acum? 

— Zece galbeni de păpădie, stabili Seida 
promt. ” 

Am râs toţi trei de pretenţia plăţi! în mo- 
nete florale. 

— Eu le consideram altceva, reluă Taav 
'Liedo. Mici farfurloare de aur vegetal pentru in- 
sectele câmpului... 

— Gândul e verosimil şi se potriveşte cu 
'superlativul celui mai pur ospăț. Nu înţeleg însă 
nevola ta cam bizară de a implica în tiparul 
comparaţiei forme cari nu sunt farfurii?! m'am 
exprimat eu. 

— La mijloc nu e nevoia, e un rezultat... 
Pentru a fi înțeles, e necesar să reactualizez 
axioma: că orlice lucru se depreciază prin uz. 
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Dela regula enunțată nu se abate nici o excep- 
ție, iar consecința e străvezle: în conştiinţa 
noastră există un permanent proces de putre- 
facție a valorilor. Potrivit lui, luna îţi pare suc- 
cesiv: minune și apoi, printr'o serie de atribute 
descendent cromatice, ea. Ajungând aici, să nu 
se creadă că suntem în ultima staţie a devalo- 
rizării. Exemplul ales continuă să scadă, după 
temperatura dispoziţiei, şi sub zero grade. Aşa- 
dar, vlața constă dintr'o permanentă degra- 
dare care te poate duce extrem de departe: 
până la Imperiul de ghiaţă al morţii impresiilor. 

Dar parale! cu acest sens afectiv se naşte 
unul cerebral, invers, şi corola macului muribună 
e fotograflată de Imaginaţie, potrivit unei op- 
tici individuale: cupă de sânge sau mal fericlt. 

E drept că astfel oblectele prind să existe 
artificial. Pentru ceeace mulţi ar putea avea 
delicateţa să protesteze. Eu m'am crescut în 13- 
băra opusă. Rațiunea o văzurăţi. In ea mi-e cree- 
rul mereu activ. Desclfrez păpădii. Lucrez la o 
literatură care îmi ridică prestigiul mediului 
amblant şi nu mă face să-l consider cimitir. 

Pe deasupra, admir pe om amăsurat capaci- | 
tăţii lui de a artificializa realitatea brută. Prin ea 
pleacă din loc arta decorativă. Culisele vieţii 
din pânză fixă se prefac în fluență cinema- 
tografică. Frunza de stejar se coboară depe 
creangă în mâna pictorului şi primeşte deodată 
cu un adaus de stilizare, surpriza farmecului nou. 
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-Fiumosui circulă, cu un cuvânt. 

Ce stupid ar fi să vezi, în urzică 80 de anl, 
aceeaş noţiune şi ce paupertate intelectuală te 
domină dacă nu-i poţi afla alte complimente. 
Peniru ironla acidului ei formic cel puţin. (De 
aceeaş părere am fost şi sunt şi eu.) 

Eu, domnişoară, „legată la ochi” (aici Taav 
Liedo a surâs naiv) şi domnişoară ex-secretară, 
socot că arta derivă din lupta căldurii pe care o 
posedă gândul mitizant în contra congelării 
impresiilor furnizate nouă de lumea dată. Dv.? 

l-am răspuns amândouă cu filozofia pauzel 
prelungi până la intimidare. Taav Liedo ne ex- 
puse părerea lui atât de melodic că ml-ar fi fost 
imposibil să mă reculeg și pentru comoditatea 
aplauzelor. 

Eram infirmă. Nu fiindcă nu-l pricepusem cu- 
tele argumentării. 

(Aud paşi venind spre camera mea... 
Apare Ala. 

— Ce faci Linu? 

— Scriu. 

— E târziu... 

— Mă voi culca. 

A plecat.) 

Cauza rezida în teama că nu-l vol atinge 
nivelul. 

Sunt uneie persoane cari au ținută de con- 
ferință şi când discută. Dintre ele face parte 
“Taav. involuntar. Am dedus-o din tonul său 
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modest. 
Seida continua să fie taciturnă, ca mine. 


Situaţia se agrava. Intervalul în care se putea 
răspunde, fără a însemna o debilitate pentru 
noi, trecuse. De aceea aşteptam un cataclism! 
Şi a venit... Sugor! Fugind. (Dispăruse dela 
eşire.) Când a fost aproape s'a oprit şi a înce 
put un bombardament asurzitor de ham-ham-uri 
către Taav. A ţinut câteva minute. Selda îl 
asmuţa într'una. După aceea s'a culcat pe la- 
bele posterioare şi a continuat să manifesteze 
monosilabic până când l-am potolit. 

— Ce rău e, mi-a zis Taav. 

— Ce bun e, l-a contrariat Selda. Trebuia 
să te sfârtece! 

— Dece? 

— Tu eşti spectru doar! i-a reamintit Seida 
răzând. 

Eu l-am chemat pe Sugor lângă mine. A ve- 
nit docil şi s'a lipit de pământ. 

— Ridică-te! i-am ordonat. 

S'a executat. 

— Impacă-te cu Taav. 

L-a privit în ochi. 

— Şi prezintă-te Sugor! 

l-a întins laba şi s'au cunoscut. 

După acest ceremonial a urmat un quartet 
-ambulatoric foarte lung, în care mi-am recâştiz, ` 
'gat moralul vervei distruse. Totuş, întindereă, 
„propozițiilor mele avea ca etalon de durată un 
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chibrit verbal, în timp ce ale lui Taavy creonul 
capabil să epuizeze volume de cugetare. Eu 
mă consumam de fiecare dată, repede. El şi în 
schiţă. cuprindea Infinitul. 

intradevăr e bizar Taav Liedo. Cine 
poate fl? 

Seida îi replica familiar. Uneori îl între- 
rupea. 

Ne-am despărţit la poarta noastră: eu de o 
parte, ei de alta şi am volt să par indiferentă... 


IN CASĂ 

Eri n'am avut dispoziţie pentru scris. Mi-am 
petrecut timpul gângurind nimicuri cu Bion. El e 
convins că minorii sunt elita omenirii. După câte 
surprind eu, lui i-ar plăcea să convoace o adu- 
nare a tuturor copiilor, în care ei să-şi discute 
doleanțele şi eventual să propună plenului în- 
fiinţarea unui partid politic al puberilor! 

— Nu mai spune Bion!? Şi ce rost ar avea. 
el? l-am înjepat eu. 

— Va fi instrumentul prin care noi ne vom 
atinge scopul. Fără el, ținem cuvântări vântulul. 

— Fugi încolo că te râd şi vrabiile. Vol 
sunteţi copţi pentru a vă organiza serlos? Mal 
ales tu timldule?! 

— Evident Linu că e ridicol prolectul lansat 
de mine. In primul rând cel bătrâni ar fi în 
contra lui. Cu toate că sunt, precum afirmi tu, 
mie ml-ar conveni să mă agit într'o astfel de 
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şedinţă. Nu crezi că s'ar desbate lucruri intere- 
sante?i 

— Naivităţi! 

— Dă-mi voie să-ți spun atunci că nu ne cu- 
noşti şi că tu ţi-ai uitat copilăria. Sunt forţe 
incomensurabile în noi şi, spre binele comun. 
eu: îi vol pune pe toţi dispreţuiţii ca mine în si- 
tuația aptă pentru a-i convinge de formidabili- 
tatea acestor zăcăminte neexploatate. 

— Şi ce vreţi? 

— Să învăţăm pictură mal multă: decât al- 
gebră, muzică vocală şi instrumentală mai multă 
decât fizică, după înclinare; pentrucă arta e mai 
accesibilă structuri! noastre. 

— De unde o ştiţi voi? Aţi studiat psiho- 
logia?! 

— Nu. Dar noi simţim că unele au proprie- 
tăți magnetice şi că altele ne sunt Indiferente. 
Mai dorim, dacă am plecat pe drumul cunoaş- 
terii, să vedem viaţa fabricii... In concluzie, 
cerem lumină mai intensă, fiindcă pupllele 
noastre o pot suporta, și în cazul când nu nl-se 
dă, suntem decişi să facem orice. 

— Anume? 

— Grevă! Grevă universală!! Nol copiii nu 
ne mai ducem la şcoală! Se va suspenda în- 
vățământul primar pe tot rotogolul pământului. 
Ce zici? Nu-e fantastic?! 

— Fantastic şi... 

— Şi?... 
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— ... logic. Ii vol comunica imediat lui 
Zalt Ramun că are un flu revoluţionar. 

M'am prefăcut că plec. 

Bion s'a repezit spre mine. 

— Nu Linui Nu! Nul Te implor. Eu n'am vor- 
bit serios. Erl am cetit un roman vechi cu greve 
muncitoreşti şi am vrut să parodiez trucul. 
pentru a putea discuta cu tine. 

L-am crezut. (Pe fratele meu setos!) 


LA ŞCOALĂ 

Sunt trei zile dela întâmplarea cu „spectrul“ 
și încă nu ştiu cineri Taav. Mai la urmă n'are 
nici-o importanţă acest amănunt. Nu fin să 
aflu cine-l el. Un singur lucru aş vrea: să văd ce 
gândeşte. : 

Selda nu-mi dă nici-o expiicaţie în privința 
iul. Parcă n'ar fl venit cu el la mine. 

De câteva orl am volt să o întreb eu despre 
Taav dar propoziţiile ml-au perit ca o nălucă de- 
pe buze, întotdeauna. Din mândrie sau timidi- 
tate, nu-mi dau seama. 

Eșuându-ml acest plan, am pus în aplicare 
stratagema provocărilor indirecte. Cu ele am 
recoltat tot rezultate negative. Selda nu a re- 
marcat niciodată arșiţa aluzillor mele deghi- 
zate. A făcut-o intenționat? Ori era sinceră! Da. 
Era sinceră. Sunt sigură. Cu toate acestea pentru- 
ce tăcea? Până acum îmi comenta orice fleac. 

in sfârşit am încercat un atentat eftin în 
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<ontra mutismuiui ei: am încercat să-i desenez 
mutra lui Sugor pe hârtle, la începutul orel de 
matematică. Ea văzându-mă m'a întrebat imediat 
ce fac. 

— Pe Sugor! 

L-a examinat. 

— Seamănă! ml-a spus. 

Ca semnătură am scris sub el: salvatorul! 

— Ce ai însemnat? a fost curioasă ea. 

— Salvatorul! 

— Pe cine a saivat? 

(Seida parcă era calculat dificilă.) 

— Un rechin dela înec, am improvizat eu 
pentru demnitatea aparențelor. 


CONSEMNARE 
M'am hotărît să nu mal întreprind cercetări 
pe linia curiozităţilor mele de câtva timp. 
Las ca firul să se toarcă în vola lui. 


Firul... 

Cum va fi acest fir? Mătăsos? Aspru? Şi ce 
voi ţese din el? Cuvertură pentru somnul gându- 
rilor obosite? Sau covor... 

Aştept... 

Unde?! După geamul acelelaş dorinţi de a 
primi un semn. 


NU MĂ ADMIT 
Sunt nuie şirurile de sub titlul precedent. 
Detest compoziţia lor limonadoasă. 
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Eu nu mă condamn la nici un fel de în- 
chisoare. 

Sunt liberă. Nu-mi fabric din nici-o impresie 
verigi. imi scap gândul de toate influenţele. 
Fiecare clipă vreau să-mi aducă alt domicliiu, 
alt peisaj, aroma altul aer. 


DIVERTISMENT 

Taav mi-a făcut vizită, împreună cu Selda 

Nu mă aşteptasem. 

— A fost o coincidenţă, ma lămurit Seida. 
M'am întâlnit cu Taav la universitate. 

— Asta e colncidenţa? am întrebat eu. 

— Nu _ Linu! Alta: amândoi plecaserăm 
la tine. 

— Deci e o dublă coincidenţă, completai eu. 
Din partea voastră. ŞI a treia, din partea mea, 
pentrucă vă aşteptam. 

— In acest caz, întâlnirea noastră a produs un 
trlunghiu de coincidenţe, a reluat Taav. 

— Scalen? zise Seida. 

— Isoscel! am propus eu. 

S'a acceptat şi astfel am rămas: triunghiul 
isoscel, în tot timpul vizitei. 


NOCTURNĂ 
Sunt între bureţii enormi de sticlă colorată, 
pe terasă. Numai eu și allajul de lumină care 
trece prin toate speciile de criptogame cu disc, 
umbrelă sau căclulă în vârful piciorului. 
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Nivrada cliocăe. O ascult. Sub lamele ciu- 
„percii mele simpatizate. De câte ori n'am stat 
aici. Ninsă difuz de raze alburii. Scăpărând în 
cremenea nopţii decoruri efemere cu subiecte 
la întâmplare, scintllar, şi întercalând explozii 
de stele minuscule în atmosfera acestui parc 
pseudo vegetal, pentru a-l da prestigiu de cer, 
în forme naive, de flecare dată. Nici nu mai 
ştiu conţinutul lor. Au fost scântei de azur, de 
cristal, de rubin? Au comprimat, în licărire, nimi- 
curi sau reverii sau chemări? Au fost dorite, tur- 
burătoare, necesare? Nu ţin minte. Un singur 
fapt e cert: că azi toate îmi sunt anonime. In 
sicriul nicl unei scântei nu mai ştiu ce palat, ce 
peisaj, ce surăsuri se află. Le-am pierdut irevo- 
cabil, cu Individuailltatea lor, cu sensul lor, cu 
vibrația lor, cu tot. 

Să le regret făptura mică, durata minimă, 
fosforescenţa discretă şi importantă, o înțeleg, 
numai pentru mine? Ar trebui. Ca din condes- 
cendenţă faţă de nişte pitici pe care-l poate ve- 
dea o minte cu lentile de microscop. 

Există oare astfel de iumi? 

Eu le admit? 

Las răspunsul suspendat între bureţii mei 
(pronume posesiv vizual!) cari reprezintă un 
poem în lumini şi forme colorate. Realitatea lul 
n'are nevoie nici de ochelari pentru a fl pri- 
cepută. 
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PARADOX 

Romanul nu-l nevoie să fie o carte cu 300; 
ori 1000 nu știu cât de pagini. Sunt propoziţii 
simple carl îți nasc un roman de gânduri. Nu. 
numal propoziţii simple ci şi gesturi simpie, cu-- 
vinte simple, scene simple. De aceea, fiecare zi. 
se compune din două, trei romane. Se poate: 
compune. 


O CAISADĂ 

A venit la mine Taav azi. Singur. Prima: 
oară. M'a afiat sub ciuperca favorită. L-am invi- 
tat să ocupe loc, în faţa: mea, sub una din cele 
două mânătârci gemene. 

— Primesc cu un sentiment de sfială, mi-a 
spus el. 

— De care gen? 

L-a mlrat întrebarea. 

— De care gen?!... Microcosmici Flindcă 
îmi place să cred că eu m'am diminuat și nu că 
această vegetaţie de sticlă a crescut pentru è 
mă primi în pădurea el... E interesant aici. Al 
impresii de ireal. Dacă aş avea un caiet la dispo- 
ziție, creonul meu şi-ar fixa Imediat ca titlu de 
poveste: La umbra ciupercii. 

— Nu cumva scril?! 

— Te surprinde? 

— Da, pentrucă și eu scriu. Fleacuri bine- 
înţeles, carl l-au formă de propoziţii pentru o: 
singură cititoare: autoarea lori 
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— Eu nu le pot vedea ia nicl un caz? 

— La! 

— ŞI fără excepţie? 

Am Înclinat afirmativ faţa. 

— Atunci îmi permit să mă port la fel. 

— Cu represalii deci! 

— Cul 

— Atât de repede? Atât de repede se în- 
chid granițele minţii! ŞI oamenii încep să trăiască 
pentru el, în turnul lor de întuneric, din capri- 
ciu ori superficialitate... 

— Vezil 

— Vădl insă „cazul“ meu nu poate fi luat 
exemplu. Am scris pentru mine, din capul iocu- 
lui. Nu cu răspunderea pe care ţl-o cere publi- 
cltatea. 

A urmat o pauză meditativă, cu priviri în 
vag, de ambele părţi. 

— Şi nici despre ce scrii nu poţi să-mi spul? 
a rupt tăcerea el. 

— Te va desiiuzional 

— O vreau, a glumit. 

— Atunci îşi satisfac dorința: despre com- 
potul de caise! 

N'a crezut. 

— imposibil. Ar fl... 

— Absurd! 

— ... inutil, 

— ŞI totuş e adevărat. Spre confirmare, dacă 
îmi permiți o scurtă absență, îți servesc ultima 
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calsă, 

— Aştept... 

Am venit în camera mea şi am copiat, pe o 
filă de hârtie, însemnările pe cari le-am înşirat 
în legătură cu romanul, pentru a-l arăta, prin 
prezentarea lor, că nu ţin să-mi încord prea mult 
refuzul şi pentru a beneficia de contravaloarea 
revanşei. 

— Poftim, i-am întins hârtia, dupăce m'am 
întors, 

— Şi promisiunea unde-l? Ori îm; trimite un 
bliet de scuză!? 

— E împăturată în mânile tale! 

— Nu se observă! 

— Nici nu s'ar putea! E o caisă sintetică 
doar. Gustă-o. 

Mi-a citit cele nouă rânduri. fără o particl- 
pare vizibilă. 


Taav nu mi-a răspuns. 

Eu, cu toată aciditatea ei, am simţit decepţia 
unei întoarceri de binoclu. E suficientă o inter- 
pretare izolată şi reținele carl țin să te vadă 
aproape te aruncă, printr'o rapidă inversare, de- 
parte. Acolo m'am aşezat eu, mică şi disgra- 
țiată. Cine m'a îndemnat să servesc, dacă nu mă 
pricep, caise?! 

— Lin... 

Am tresărit. 

Taav mi-a surâs... 


La plecarea lui, am cutezat o enormitate. 
li notez răspunsul: 
— Mâne, la ora cinci, Linu. 


A DOUA NOCTURNĂ 

După cină, am rămas singură, în parcul de 
-bureţi. A, nu! Scriu impropriu. Sunt singură în 
parcul de bureţi. Trec la prezent dela trecut, în- 
trucât intenţionez să-mi sincronizez actualitatea 
preocupărilor cu modul timpului în care mă 
conjug. 

Surprind la mine un fapt auditiv nou. Mi se 
pare că tăcerea s'a prefăcut în patru pereţi 
groşi până la marginea lumii, în jurul meu. Con- 
statarea mă înveseleşte ca descoperirea unei 
colivii în amintire, în care ştii că au cântat 
cândva realităţi cu aripl. E firesc prin urmare să 
reconstitui fiecare tril auzit, alături de mişcarea 
însoțitoare. Procesul acesta însă nu se impune 
-ca obllgaţia. li cauţi. Din paslune istorică. Din in- 
teres candid. Din pletate, uneori. 

Pe mine mă îndeamnă clipe prea recente 
la o adunare a lor înşile și de aceea nu pot des- 
luşi în ce mâni sunt ţinute frânele viltezii înspre 
reîmprospătare. (Dece ar trebui să o ştiu?) 

in cât mă privește, desprind ca bilet de 
drum o notă marginaiă: călătoresc spre o stare 
sufletească, pe care sunt tentată să o confund 
-cu parfumul unei fiori şi cu atracţia ei cromatică. 

Până acum nu neg amestecul stărilor sufle- 


teşti în existența mea. Le-am distins întotdeauna.. 
Mici. Fără culoare afirmativă. Limitate. Necesare 
totuş, ca pentru o foame a spiritului, de care 
îmi dădeam bine seama. 

Cine ştie dacă noi nu ne găsim raţiunea de 
a fi numai în ele. in conţinutul lor. in vibrația. 
lor, care îmbracă gândul vlu dar fără corp, fără 
noţiunea capacităţii de rezistenţă la înălţimea 
cutărul grad, adică, fără teama descompunerii, 
la orice iuţeală și temperatură. 

Spre una din ele tind eu? Dece mă mai în- 
treb?! Spre una excluslvistă, singulară, omnipo- 
tentă? N'are însemnătate, din momentul în care 
m'am convins că e creatoare în toate sensurile: 
noţiunii. Să-și plângă florile mirosul, culoarea, 
forma? N'ar fi stupid? Nu şiiar nega tocmal: 
ceeace sunt?! Filnţa însăşi? Puritatea inefabilă? 
Splendoarea personificată? . .. 


PROLOG 

De căldură caut să-mi demonstrez că sunt 
o insă cât chibritul. In favoarea tezei posed 
două argumente, cu autoritate nu prea impe- 
rială. intâiui e şubred și descinde dintr'un opor- 
tunism brodat pe impecabila logică. Anume: o 
suprafaţă mare absoarbe raze calde multe, una 
mică puţine. Fil deci centimetrică! 

Al dollea are aromă mai convingătoare şi 
sună axiomatic: nivelul mediului ambiant este- 
măsura ultimă a omului. Dacă discuţi sub ştrea-. 
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şina clupercii e natural să fii pitic. Altcum ţi-al: 
lua acoperișurile protectoare în cap. 

Cine mă contrazice? Nimeni! Păcat. Ar trece 
timpul mai repede până la venirea lui Taav. Se 
poate accelera el oare? Care? Timpul psiholo- 
gic? De fapt parcă nu. Preocupările ţi-l elimină 
din conştiinţă şi al sensaţla unui timp-viteză,. 
care nu-l altceva decât o absenţă a lui în tine.. 

Ca să nu ştii că există trecere află-i mljloa-! 
cele de ultare ale ei. Procedând contrar reco- į 
mandației, timpul se transformă într'o anexă per- 
sonală, grea din ce în ce, pe suportul nervilor. 

Remarcă Linu: că în intelect nu se află 
tic-tac-uri de secunde şi nici distanţe. Auzi Linu? 
Cutremură-te. De ceeace ai descoperit tu: nu 
este timp-mintal. In saloanele creerului nu se 
cunoaşte Aşteptarea, Scurgerea, Intervalul. Acolo. 
toiul e instantaneul dorinţii răspuns imaterial. 
Aici Taav vede pe Lini și zice: 

— Pe cine cauţi? Pe mine în timp? Nu sunt. 
Aşteaptă-mă încă. Vin peste puțin. 

— Bine, dar îmi vorbeşti? Te privesc. Sau; 
nu eşti tu? Nu se poate. Stal pe mânătârca din. 
stânga. E adevărat? 

— De jumătatel 

— Cum de jumătate?! Integral. Discutăm. 

— Cu toate acestea eu nu sunt eu... 

Fantoma lui Taav are dreptate. El e prezent 
şi nu e prezent. Faptul e subtil. In ce măsură nu: 
vreau să stabilesc. Ajunge că pot să cuget cinema- 


“tografic, fără a suferi dificultăţile pe cari le în- 
tâmpină punerea în scenă a corpurilor materiale. 
Aşadar ca să am marea, n'am nevole de mare. 
Ca să aud simfonii, nu-mi trebuie orchestră. Ca 
să discut cu oamenii, nu e indispensabilă gim- 
nastica limbii. Viaţa trăeşte fără viaţă şi cântecul 
fără voce, fără sunet, fără moarte. 

S'ar putea însă ironiza acest univers cu po- 
sibilităţi de realizare la secundă. in primul rând 
pentrucă n'ar fi serios. In al doilea, pentrucă 
n'ar fi real. Intâiului atac nici nu-i răspund. Ce- 
lui de al dollea îi arunc o întrebare: unde e 
realitatea? In limuzină, pe străzile Vitolului, în 
plimbările cu Seida, numal??! In gând nu?! 
Dece? Din cauză că el nu-l de fier, de antilopă, 
de lut??? E ridicol să cântăreşti „realltatea” cu 
greutăţi şi să spui că e mai serios gramul! decât 
o strofă, cred. Realitatea se creează autentic 
ori unde e de faţă mintea. 

U, închid caetul! A sosit Taav. 


A DOUA ZI 
Despre vizita de eri am înşirat şapte pagini, 
'cu temperatură. Nu-mi plac... 


A TREIA ZI 
Le-am şters pe toate cu tuş. (Pe cele 7 pa- 
-ginl supranumite de mine ale zebrel!) 


BIZARERIE 
M'am întâlnit cu Taav în fața palatului as- 


tronomic. Era trist. Când m'a observat a fugit re-- 
pede spre mine. 

— Linu te duci undeva? mi s'a adresat el.. 

— Nu. Tu? 

— Eu mă duc. 

— La cine? 

— La... 

— ...? l-am întrebat cu ochii. 

— La parcul bureţilor. 

— Există undeva un asemenea paradox? Mă 
fac că nu înțeleg eu. 

Taav nu se aştepta la impermeabilitatea 
mea, îmi închipui, fiindcă s'a turburat și mi-a 
răspuns cu un ridicat desamăgit din umeri. Ca 
să măresc efectul reiau: 

— In acest caz mă mir! Inainte spuneai că te 
duci la parcul bureţilor și acum îmi dăduşi să 
înţeleg că nu ştii unde-i? Mister... 

M'a mustrat cu privirea. 

— Sau nu-i mlster?.,. 

A refuzat să-mi răspundă, păstrându-se în 
aparenţă unui aer vădit lezat. 

— Nu?!... 

M'am adresat unui om de platră. 

— Spune-mi! 

Statuia e irpasibilă. 

— Plec, dacă te-a! supărat. 

Nu mi-a zis nimic. (Am mers prea departe!) 

— Taav, e cam chinuitor spectacolul trans- 
formării tale în marmoră! Trage perdeau peste 


el, din prudenţă şi însaţește-mă. 

Tăcerea intrase în buze de silex. lar despăr- 
rea fu inevitabilă. L-am lăsat locului pe Taav, 
fără ceremonie. 


CONCERT 

M'ami hotărît să-mi plantez un lan de între- 
bări, cu lujere în toate chipurile, desordonat și 
-din capriciu netfolositor, pe o întindere sterilă 
mai presus de orice îndolală. 

Cine mă împledică?l 

Arunc frământări de stil în țărânăl Stropesc 
Imagini pe deşerturil Infirip o botanică nouă de 
amănunte dispreţulte. ŞI nu mă opresc alci, Ser- 
vesc alcool operli mele. Ca să danseze orglac. 
Ca să evadeze din carapacea bune! cuvilnţi to- 
xice, în ritm coreografic revoltat pe linia sobră. 
Ca să-mi spargă tiparele vechi, decenţele deve- 
nite prejudecăţi, cuibul de forme uzuale. 

Nu e mai bine astfel?! Creonul ml-e beat şi 
nu ezită. Mâna mea e febrilă, pentrucă nu cu- 
noaște regull asasine. Plouă ușurări. Se deschid 
cătuşele cutezanțelor prizonlere. Porţile închi- 
sorii sunt date în lături şi aleargă spre afirmare 
viaţa, din mli de cămăşi condamnate. 

Dar unde sunt întrebările mele încruntate?! 
Undeva, grămadă, un furnicar! Pe care să aleg? 
Pe cea mal rea! Uite-o! Am prins-o! E în pumnul 
meu, ca un cartof. Ce?! Se mişcă?! O strâng! 
Tare. Pe podul palmei mi se lzbesc valuri! Parcă 
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-a înviat un ghem. Să o las?! Desfac degetele. 
E aspidă?! Blestemata! Prefacă-se în sfeșnic și 
aprindă-i-se limba ca un muc de lumânare. Fiel! 

Apuc alta mal puţin rebarbativă. E oare tot 
pisică în sac? Nu. Nici un semn de svârcoliri. 
Apăs concentric. Apăs!... Uv!!! M'am împuns 
într'un rotogol de ace! Trag cu ea de pământ!!! 
Fu un arici... 

Să mai continui?! Haida! Plec cu degetele, 
ca pe claviatura unui pian. latâia clapă e detu- 
nătură de bombă. Mi-e teamă... Incerc pe a 
doua. Imi mârăle leul. Pe semiton îmi cântă o 
bufniţă în pădure. Nu mă las. In acest portativ 
asaltat de bemoli trebule să aflu un diez cel 
puţin! |! caut în jos şi nu mi-se prezintă decât 
zoologia țlpătoare. In sus mă sgârii în spini; su- 
netelor din ce în ce mal subțiri. 

M'am sfârșit. Lanul întrebărilor mele s'a me- 
tamortfosat în pian. lar în corzile pianului s'au re- 
fugiat spaimele junglelor, alături de ghimpil ro- 
zelor perfide. Vârfurile dela degete îmi sân- 
gerează. 


SCRISOARE CĂTRE MINE 
Sunt în vacanţă, de şapte zile. Cum îmi pe- 
trec timpul? Mulţumesc bine! Chiar admirabil, 
dacă ar fi să exagerez. Citesc mult. Cam prea. 
Şi. în fiecare seară văd un film. Deobicei eu cu 
Bion, filndcă lui Sugor (al treilea camarad cine- 
fil) medicul de psihanaliză veterinară i-a inter- 
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zis abuzul de ecran, în ciuda mirării noastre 
profunde. Măsura restrictivă a plecat dela 
un banal incident, produs cu ocazia unui 
jurnal comic, în care protagoniștii erau cânl. 
Scena respectivă, de altfel, merită să rămână, 
ca o mărturie, pentru studiul subconştientului 
canin. Poftim: doi semeni, eşiţi din vârful peni- 
tei, un mops cu numele Gorom și un buldog bot-: 
gros cu vocativul Morog, supăraţi pe coroslvele 
lecţii de bună purtare făcute frecvent de stăpâ- 
nul lor Ebomac Tru, se hotărăsc să-l părăsească. 

Trec peste faptul că soluţia lor era nejustifi- 
cată. Ebomac Tru, regele ţării Olindam, de dom- 
nia căruia se leagă evenimentul primei linii fe- 
rate în lume, faţă de gravitatea ochiurilor de apă 
aurie, lăsate dintr'un gust pervers şi în totdeauna 
de conivenţă (se păziau unul pe altul) în sala 
tronului, trebuia să-i condamne la moarte, prin 
eşafod, pentru lez maiestate. 

Până aici, Sugor a fost civilizat. 

Plecarea lui Gorom şi Morog, pe o noapte 
când luna îmbrăcase întrun păianjeniş de raze 
mătăsoase pământul, l-a lăsat indiferent. Treaba 
lor. 

Nu l-au impresionat nici peripețţiile eroilor 
din poveste, evidenţiate hazliu prin contrastul 
dintre cele două feluri de trai, pe care nu-l per- 
deau el înşiși din vedere. 

Dar precum orice glumă se termină, tot ast- 
te! şi zburdălniclile lui Gorom și Morog ajung: 


ia necaz. Cum?! li apucă foamea. Şi mănâncă, 
dacă n'ai ce! La palatul regal stomacul n'avea 
griji. Pe dracul! La asta el n'au cugetatl ! 

Ziua îi aflase mergând, fără adresă, pe mij- 
locul şosele. 

Deodată se descarcă o armă. 

Drumeţii noştri se fac purec de frică şi cresc 
cât elefantul când văd că înainte le-a căzut o 
rață împuşcată. 

Ca să ajungă până la ea, Morog se subjle 
imediat la silueta săgeţii. Gorom, mai explosiv 
din fire, se iungeşte până la cer, latră către cele 
patru puncte cardinale şi, după acest anunț fes- 
tiv, se coboară la ospăț. 

Ospăţ?! Morog se lingea pe buze, cu o limbă 
iată ca lopata. Rața se răţise întretimp. 

Gorom a rămas âiurit. 

Momentul conţinea umor. Bion a râs hohotind. 

Sugor însă, măgărușşul, s'a aruncat, cu vlo- 
lență de trăsnet, asupra înţeleptului Morog şi 
nu s'a lăsat până nu l-a sfârticat mutra depe 
ecran. 

PAS PESTE VEACURI 

Civilizaţia e reflexul cuiturii. Legătura lor 
reprezintă raportul dintre film (clișeu) şi apara- 
tul de fotografiat. Ultimul surprinde, înseamnă, 
creează. Primul reprezintă creaţia, formele imo- 
bile ale spiritualităţii, asupra cărora omul s'a 
oprit, la diverse momente, referitor de pildă ia 
tipul avionului (din toate punctele de vedere), 
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la stilul unei case sau utilitatea pantofilor. Cul- 
turiie sfârşesc în civilizaţie; ceeace nu e iden- 
tic cu o moarte a lor în ea. A decedat aparatul 
când a născut o fotografie?! Sensul e mai mult 
decât normal. E necesar. Ca să se aşeze punctul 
finalităţii atinse pe frământarea intelectuală. Ma- 
iul culturii, care, după opinia mea, se compune 
din maşina de fiert, din ciocan, din simfonii. 
e civilizația. 

Pe acest „mal“, mulţi cuminţi, cu creer de 
pretins fosfor, l-au plâns funerar, anunțând în 
necrologuri capătul omenirii. Dar, spre ironie, 
mâne-zi, un meşter fotograf ai spiritualităţii, ră- 
sărit din pământ, îşi lua cârpa neagră în cap şi, 
în stupefacţia celor înmuiaţi de melodiile fu- 
nebre auzite, reuşia să cucerească minţile, cu 
perspective nebănuite. 

Astfel, rând pe rând, cultura şi-a pulsat, în 
generalltatea ramurilor ei, către ultimele stațiuni 
inovațiile hulite adeseori. 

Nu fără evidentă sforțare de reţinere a râ- 
sului, îm] aduc aminte că apariţia vaporului, pe 
scena oceanelor, a fost considerată semn de 
decadenţă. Puțin mai târziu se spunea că aspi- 
ratorul electric de praf e cavoul gândulul. (Eu 
l-aş fi văzut stimulent pentru purităţi şi factor 
Igienic eminent). Pe deasupra cel ce-l utilizau 
s'au învinuit de incultură, păstrându-li-se peio- 
rativul adjectivului: civilizat! Dupăce norme au 
decis arbitri cugetului, din acea perioadă, că 
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acela care se foloseşte de maşina de ras e mal 
inferior decât cel ce a Inventat-o? Sau că a re- 
zolva întrebarea: dacă şahul e un câmp alb cu 
patrate negre orl câmp negru cu patrate albe, 
e cu mult mai calitativ decât a fabrica perii de 
dinţi, cule, articole de caucluc? Dece, pe atunci, 
țI se conferia distincţia de profesor universitar 
când ştiai să alegi, ca pe nişte boabe de fasole, 
dintro grămadă, cuvintele unel limbi, după 
origine şi erai aproape dispreţult flindcă te prl- 
cepeal să conduci o locomotivă? Pentruce 
ştiinţa declinării devenise cultură, lar căratul pe 
motocicletă civilizaţie, Ironic?! Interiorul stilizat 
al unui vagon mle ml se pare că Intelectuail- 
zează tot atât de mult caşi conjugarea verbelor. 
Fenomenele, la cari participăm noi, sunt 
egale în Importanță şi meritul opticii noastre 
cerebrale se rezumă în priceperea acestul ade- 
văr. De aceea, veacul meu nu mal are aversiuni. 
Insuli său e spectator cucerit deopotrivă pentru 
tot ce vede și contemporanii mei sunt convinşi că 
oficlui de grădinar n'a reclamat, niclodată, mal 
puţină cantitate de produs mintal decât gloria 
unul profesor de economle politică. Faptul că 
nu le-a ținut cursuri florlior, de 16 orl pe săptă- 
mână, nu argumentează nimic. A cugeta nu în: 
seamnă a te împleti neapărat în sintaxă. 


UN PLIC MOV 
Propoziția precedentă, în situaţii speciale, 
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are aerul deleter al subversivităţii. Mi-o spuse 
caetul meu, pe care, probabil din cauza ei, l-am 
uitat. 
Nici în seara asta nu l-aş fi deschis, dacă nu 
intervenea evenimentul extravagant al unei scrl- 
sori fără semnătură. Conţinutul i-l transcriu 


ca'ntr'un album: 
(N'are titlu) 


A venit şi ml-a bătut, 

Cu unghia primelor raze, în geam, 
Un ins bizar, necunoscut, 

Insă de neam. 

Nici azi nu ştiu cum s'a'ntâmplat 
Că'ntr'o clipă, 

De uluitoare pripă, 

Lângă mine s'a aflat, 


In ochi îi ard, 

(Nu îți scriu cu fard!) 

Două cercuri roşii-ruginite, de alună. 
Cuvincios întreb eu: cine-i?! 

El nu vrea să-mi spună... 


Masa doarme. 
Scaunul doarme. 

Cine să-l sfarme?! 

ŞI cine afară să-l arunce poate?! 
Văzându-mă pornit spre pumni 
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Şi-a ridicat brusc mâna, 

Cu cinci degete: columnil 

— Hei, nepoate 

(Mi-a zis el) 

Nu'ncepe balul. 

Ţi-e truda 'nzadar. 

Eu sunt tâlhar, 

Şi, ca să-mi stâmpăr ura, 

Te-am furat şi te-am făcut pocalul 
In care, 

Din sfidare, 

Imi torn cotidian băutura 

ŞI cu slia, cât cred eu, tot ţie ţi-o daul 
Ml-eşti slugă! 

Deci fac din tine ce vreaul! 
Zâmbet nebun, 

Ţine minte, 

iți revărs peste zâmbet 

Sau cu tristeţi te răpuni... 


Mânile, negre nainte, 
1 s'au făcut de fum. 


— Uneori! ţi-s caldarâm de drum, 
Din drumul mâncat de cuile tale 
Cari mi s'au înfipt nemilos în şale; 
Da! Dar nu al tău 

Ci sângele meu 

Se preface în norll... (de praf!) 
“Pe slava cărora, 
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Eu, 

Te-am pus: Fllosof şi Geograf! 
Troglodiţii îți zic: Impăratii 

ŞI tu, tuu, încă odată: ml-eşti argat! 


La asta, fără să-mi dau seama, 
Mă apucă teama 

ŞI îi zic, cu bine: 

— Mă lartă străine... 

Mi-e cugetul greu... 

Nu l-am făcut nicl un rău... 
Eu nu te-am vătămat cu nimic! 


— Ha! Vine regele Pitic 
Călare pe o frunză 

ŞI, ca'n graţii să-mi pătrunză, 
In mână, istet, 

De'mpăcare, 

Are, 

Steguleţ! 

Hahaha! Hahaha! Hahaha! 
Hahaha! Hahaha! Hahaha! 


De râsul lul a râs şi casa. 
Din loc s'a mutat masa. 
Cine e şi ce mal vrea?! 
în ochi! îi ard dol bani de viorea. .. 
Acum e bun şi e blând, parcă. 
Mirat, să surâdă încearcă. 


Mâna | s'a făcut de lumină. 
Pe buze visător alină 

Un noian de dureri. 

— Eşti fratele meu de azi şi de eri... 
Mi-a spus încet. Apoi a plâns. 
In mine un gând prăvălit 

MI s'a stâns... 

— Setoşi după vis 

(Intr'un târziu mi-a rai zis) 

Şi neogoi, 

M'aţi chemat, 

M'aţi strigat 

In toate dorurlle 

ŞI pretutindeni storurile 

Tot voi, 

Spre a fi dat afară 

MI le-aţi deschis... 


A! Vitolul doarme încă, 

tar clipele curg! 

Plec. Mă prezint: sunt amurg 
Intro gură adâncă... 


Scrisul are aspect cunelform şi mi-e necu- 
noscut. La colțul stâng, sub ultima strofă, auto- 
rul a indicat, cu litere mici: Elburog, la răsăritul 
soarelul. (Dece: Elburog, capitala de odinioară a 
celui mai însemnat imperiu din extremul orient? 
Simbolic?!...) 


CINEMATOGRAF 

Ecranul, sfâșlat de furla lul Sugor, s'a repa- 
rat a doua zi. Reprezentaţiile n'au fost deci în- 
trerupte. De atunci am fost la atâtea fllme că nu 
le maj ştiu subiectul. Mal ales decând nu lau în 
mână creonull Şi rău fac. Da. Câte castele de 
chibrituri n'aş fi putut să-mi edific. 

Orice reproş, însă, e tardiv. Manlvela zile- 
lor perdute nu se mal întoarce pentru a relua 
cusătura întreruptă demult. (Deschis meditând, 
sunt sigură de inutilitatea acestui proces Impo- 
sibli. Manlera stărllor mintale se confundă cu 
râurile carl dispar falaclos în nisip!) 

Observ că am un mers dialectic centrifug. Ali- 
neatul anterlor mă împinse în gura unel paran- 
teze cu margini Insesizablle. Eu plecasem la cl- 
nematograf, ca invitată a lui Zalt Ramun şi a Alei. 
Bion a fost abil înlăturat din program. 

Să conserv în cuvinte ce am văzut?! Eziti In 
compotul acestul caet n'ar avea rost moravuri 
cari au înlocult parfumul plăcerii de a fi cu rea- 
Iltăţi mefitice! 

Imi cunoscui strămoșii, într'un flim de răsboi 
stupidi Asistal la activitatea mltrallerelor, a tu- 
nurilor, a gazelor. Lual la cunoștință cum sboară 
în aer mâni, picloare, capete de om. Văzul nori 
de avione combatante, piloţi carbonizaţi, sfâr- 
şiri în sârmele ghimpate, scufundări de crucl- 
şătoare, omoruri demente. Pe toate le văzul. 
Văzul contraste. Văzul cauze. Văzul triumfători. 
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Văzul învinşi. Văzui valori. Văzui elite. 
Nu mai pot să-l suport!il 


TRISTEŢI 

Nu-mi vine somnul. Mii de baionete aleargă 
„prin ochii mei ca să-mi străpungă pleoapele în- 
chise. Tresar intermitent de iminenţa aceluiaș 
„pericol repetat. De câteva ori am aprins şi stins 
lumina. Fără profit. 

In cele din urmă m'am refugiat în bibliotecă. 

Acţiunea masacrului care îmi provoacă in- 
somnia s'a petrecut la anul 312, dela invenţia 
automobilului, şi volam să văd cum a judecat 
acea epocă. Catalogul cărţilor e lung. I1 răsfoesc 
în căutarea unui titlu calm. Istorie, istorle, ro- 
man, critică, geografie, estetică, roman. Lirica lul 
m'ar interesa! Caut. Avy Moria, poezii. No. 257. 
“Scot volumul... 

Deschisei la mijloc. Cltii, în cap, un şir de 
'majuscule placide şi începul să scandez mt: 


Melancolle. 


De câteori 

Din albastrele clcori 
Făcându-mi cărămizi-petale 
M'am trudit de mi-am zidit 
Pereţi cu arcuri oglvale 
Peste carl, 

Olane rari, 
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Am pus corolele de maci, 

lar sus un turn să nu-l mai faci. 
Trecea pe stradă lume densă, 

intre glumă şi ofensă, 

Când Imagini de sineală 

Mi-au gătat această catedrală. 

Lin, 

Apoi un clopot-crin 

Pe credincioşi mi i-a chemat, 

Mi l-a chemat, 

La slujba el neîncetat, 

Pe credincioșii carl îmi vin şi-s morţi, 
Pe cel ce râd şi cred că-s vii, 

Pe credincioşii 

fără porţi 

La casele pustii, 

Pe credincioşii fără sare, 

Fără pâne, 

Fără az! şi fără mâne, 

Fără zel cu Inimi de compot, 

Pe credincioşii fără dascăl, făr' preot, 
Pe credincioşii trişti că din făcut de sară: 
Vor dormi afară, 

Cine ştie, sub un hotel-pod, 

Gătit pentru cel buni, 

Gătit pentru nebuni, 

Gătit pentru norod... 


Tu floare sacră de cicoare, 
Rupt de trudă şi sudoare, 


M'am slilit, 

Dece aprins, dece smintit, 

Ca să zidesc, din cărămizile-ţi-petale, 
Un deget acuzând spre ceruri 

In făptura revoltatel mele catedrale?! 
El, sau poate, 

(Naiba mai socoate!) 

Dintr'un turn-siringă, seruri 

Eu am vrut să dau simbolurilor slabe 
ŞI deasupra babe?... 


E un an de-atunci, 

De când m'am chinult 

Necontenit. 

La mine, stanţele 

Işi trimiteau ia suprafaţă cutezanţele, 
Abundent cum creşte iarba'n lunci, 
In anii fericiţi cu ploale... 
Mult... E mult ... Atunci, 

Nici coasa scrisulul, 

Cu inimă de stâncă, 

Nu intrase încă, 

Fâşâind şiroale 

Paralele, 

Printre ele. 


Da. l-un an de-atunci. 
Dar l-un an-floare, 

An purtat în zi de lucru, 
An purtat în sărbătoare, 
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Ca la urmă să-l arunci 
Din cheotoare... 


Pe ocheţii dela ferestrele bibliotecii apă- 


:ruseră lumini de dimineaţă şi invers amurgul co- 
bori într'o „gură adâncă“. 


Caetul Lintel se terminase alci. 


Placa scolastică de ardezie reclamă virtuţi 
de atlet. Mâna oricărui elev începător îşi dă 
seama că pentru cea mai uşoară literă, la întâia 
încercare, ai nevoe de puterea lui Strâmbă- 
lemne. 

Inițierea în scris e o sudorifică luptă cu me- 
talul refractar. Şi dacă vreunul din semnele al- 
fabetului mai are maleabilitatea plumbului, cele 
multe sunt de oţel. 

După un an, când durităţile degenerează la 
rezistența pastei de făină, degetele antrenate, 
însă, n'au decât să spună că nu liniile de fier 
şi-au pierdut severltatea. Unde mai există un 
asemenea miracol?! ar fi cazul să se protesteze 
chiar! Ci altceva! Că forța musculară a elevilor 
a ajuns atât de tare, încât recalcitranța oţelului 
ll-e jucărie. 

Susținerea ar fi veridică. Intre încordare şi 
încordare deosebirile rămân exterioare. Cotitu- 
rile aţei cenuşii a vârfului de creon, pentru Ig- 
noranţi, în cazul cel mai atenuat, e acţiune de 
nicovală. A-I contesta realitatea, prin înscriere 
în fals, simbolizează un hal de miopie pedago- 
gică, pe care nici supremul număr de dioptri 
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nu-l înlătură. Creşte energia, nu greutăţile, şi, 
mensual, şcolarii îşi adaugă straturi de giganţi. 

Mitul lui Strâmbă-linii angajează tonalltăți 
de poveste. In timpul acesta, caligrafia aproxi- 
mativă a unel singure lltere poate fi un trlumt 
legendar. E mic lucru să-l faci pe a? Pe b?! Pe i?!! 
Pe z?!!! Ce înţelegi tu dacă răspunzi: da! In- 
toarce-te la tărlile tale de odinioară şi încearcă... 
AI văzut?! Inelele din carte la tine nu se închele. 
Tot ce-l drept nu-şi caută de drum, cl apucă pe- 
delături! Unde laşi că mai scoţi şi molusca ta de 
limbă în ajutor! Exagerez?!i Ji se parel E mai 
uşor să tal o pădure decât să-i torni pe h vo- 
lubil ... 

Lină e de acord. Faţă de acest mod dea în- 
vinge ostilități formidabile, caetul el nu conținea 
nici parodia unul simulacru. Literele fuzionaseră 
pe nesimţite în cuvinte și astfel se terminase 
aventura mirifică a fetlțel uriaşe în facilităţi tas- 
tidioase: substantiv, adverb, adjectiv, verb, con- 
juncţii. Avusese o decepţie. Exordiul grandios 
“se continuă insipid, ani în şir. 

Tot timpul durase ca o criză. in febra el, o 
singură întrebare fixă îi rezuma şi maladia şi 
diagnosticul: unde-i Strâmbă-linii? 

Unde-i? 

Plerise cu el şi romantismul spiritului pro- 
pulsivi O mentalitate. O dinamică frezlistibliš, 
cărela î succedă drept revers: contemplațţia și 
picloarele | se opriră în loc din fugă. Sensul ori- 
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zontal(suprafaţa) fu înlocuit cu linia perpendicu- 
lară, în adânc, printre texte calme. Cu încetul 
prinseră a | se părea interesante și ele. 

Cu toate acestea un imbold răutăclos mo- 
dela, din lpoteticul lor profit, forma semnului de 
întrebare. Deocamdată Linù căuta propoziţia 
după care să-l așeze. 

Caetul îi deschisese problema. 

Cultura are, Incontestabil, o tendinţă. Să 
fabrice sticle de „compot“, stabilise ea într'o 
„caisă“. Dar din om ce să formeze? 

Ideile au efect frigorifer asupra caloriilor 
afective. Ele se exclud. In daună sau nu, ea nu 
hotărîse încă. Din antagonismul lor i se licărise 
doar o cale către un fel de a fi boreal. Raţiona- 
mentul preferinţel zăcea în intimitatea domenil- 
lor. Sentimentul e forță variabilă, oarbă şi de- 
vastatoare uneori. Cugetul organizează, gla- 
clal şi persistent. 

Caetul ei pe cine promova? Cui | se adresa 
el? Pentruce întortochiase atâtea făpturi gra- 
flce? 

Sub domnia lul Strâmbă-iinii recoltase vic- 
toril. Crestăturile ultime însă n'aveau trofee. 

Inainte fusese legată de expedlţil suprana- 
turale carl subjugau minuni. Fusese legată! lar 
de când a priceput că Impresiile avute sunt sl- 
milare mediului de carton şi-a înregistrat tot ce-l 
trecea prin simţuri, din ce în ce mai rece. 

Spre lumina acestul focar, în care se con- 
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trasese ţinuta Liniei faţă de universalitatea feno- 
menelor, convergeau dealtmintrelea şi şoaptele 
despre independenţă ale Alei, spuse ca un cân- 
tec de leagăn, până când o fura somnul, seară 
de seară. 

Eşti neatârnată dacă te înveţi să nu ţii la nl- 
mic, nici chiar la eul tău, dacă desconsideri plă- 
cerea care te leagă de sublectul intrat în câm- 
pul conştiinţii, dacă tinzi să reţii, din orice 
întâmplare, faptul pur... 

Aflase, târziu de tot, antipodul mitului de 
ardezle. 

Hotări că nu se va mai incomoda cu dorinţi, cu 
regrete, filndcă sufletul nu-i permis să conţină 
balast. 

In acest fel visa Linu să-și transforme corpul 
în simplu aparat de percepţie şi să accentueze 
cu alegoria purpurei festive a gândului Elibera- 
rea el. 

Plecase înspre nord... 

Gimnastica scripturală din caetul e! o sfă- 
tuise 
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Conciluzille ia cari sosea Linu se păstrau ca 
dogmele, printr'un ceremonial sincer și inalte- 
rabll. Poseda mai mult decât suficientă răbdare 
de a duce până ia capăt o experlenţă, oricât de 
lungă ar fi.Cuvântul el nu se strica. Niclodată. El 
flind numai anulabil de altul care aducea virtuţi 
superioare. 

Răsăritul noţiunii de Ellberare fu imedlat 
asemenea veniril unul monarh cu metode Invio- 
labile de guvernământ. 

Victimele căzuseră succesiv, plecând dela 
noțiunea labilă a „eu“-lul el, care trebuia răpus 
primordial. Ca să evite Inutliltatea erorilor stu- 
pide, purcese la descojarea aparenjelor lui, cu 
intenția de a-l face, mai ales, analiza în mlez. 
Deşi învelişul | s'ar putea confunda cu durerile 
şi  extazurile ` asoclate exIstenţii  epidermice, 
Lină, pentru a-şi tăla sleş posibllitatea controver- 
selor, admise că sistemul nervos îndeplineşte 
rolul sârmelor de telefon! De aceea el nu se cu- 
vine să aibă Impresii. N'ar fi caraghios să auzi 
microfonul protestând în contra convorbirilor su- 
ferite sau cum îşi glorifică fericirea de a îl fost 
cândva transmitentul vocii cutărel celebre so- 
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prane! Cât de scandalos s'ar urca produsul per- 
turbațţillor în buna înţelegere dintre oameni, în 
eventualitatea dată ca exemplu. Figura fizică a 
Linuel nu era decât o Instalaţie fără personali- 
tate, care îl comunica diverse mesagll postale, 
dela contururi plastice, imagini, sunete, stomac, 
sfincter, cord. 

Marginile eului pornesc de unde se termină 
activitatea Intermediarului cu rolul mecanic sta- 
blilt. 

Reveni la ea. Adică la eul el, întrebându-se 
ce-l el fără planul sublectiv, fără cutia de rezo- 
nanţă a corpului care ar refuza să-l mal împru- 
mute timbrul. in orice caz, ea nu încetează de a 
tl. Dovadă e că, deşi îl înlătură, cugetă. Cum? 
Nu sferic. Nu limitat. Astfel ea şi universul nu 
sunt două entităţi. CI una. Intre ele nu Intervin 
desbinări, forțe adverse şi tendinţe inamice. 

Eul cunoaşte efemerul, trecerea, moartea, 
fiindcă el e un conglomerat de iluzii Instabiie. 

Non-eul e negația atributelor clipel. Pentru 
el viaja nu e dans subcutaneu, ci realitate Ilp- 
sită de preferinţi, de ură, de mărginire. 

Eul separă. Non-eul confundă. Unul e sensi- 
bli. Celalalt indiferent. in eu palpită egoismul. In 
non-eu pluteşte, pacific, eterul gândului suav, 
pretutindeni, lar oamenii nu mal au pronume 
personale, toţi perzându-se în aceeaş melodie 
cosmică, intonată de veşnicil, pentru a f} bun co- 
mun, dealtfel. 
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Se va atinge oare şi această utople de către 
indivizi?! ... 


In explorarea flinţii sale Linù atinse un ade- 
văr: că ea fusese periculoasă arhltectură de 
Iluzii. Erori cu rădăcinele în sânge o sfătulseră 
să se simtă determinată în toate dimenslunile. 
Cineva îl înălțase un castel fără uşi, în care 
trălse de când s'a născut. Singurul privilegiu al 
evadărllor din solltudine îi erau numai două fe- 
restre, aşezate la mansardă, prin cari putea 
ajunge acolo unde locuinţa el nu-l permitea. In 
raport cu Vitolul, cu Selda, cu Ala, cu Blon, per- 
soana el avea pereji opac! şi surzi. lar soarele nu 
răsărea decât pentru eal Globul pământesc nu 
se crease decât pentru ea! Frumosul nu exista 
decât pentru eal Dincolo de acoperişul acelelaş 
monotonii, nu încercase niciodată să treacă. iși 
închipulse că în afară de el nu-l nimic? Ar fl ne- 
drept s'o spună. Activitatea casel îl legase min- 
tea şi o falsificase. Adică eul, acest regulament 
interior al mărginirii individuale, pe care oamenii 
TI lau drept lege sacră a existenţii. 


Respiră ca în piscul unul munte atins după 
urcuş greu, şi, contrar firescului, închise ochil. 
O năpădi un negru adânc și Imaterial care 
părea boltă de cer peste un glob interior. Apă- 
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rură cinci şini de raze roşii, Imaginar. Porniră 
grav, în gând, sunete. Simultan, în colţul portati- 
vului, văzu profiluri de melc cu făptura în per- 
pendilcular, excortată, din loc în loc, de bemoll, 
becari, dieji. 

Balet gasteropod! 

Viori ... 

Harfe ... 

Cor... 

Alunecări... Alunecări... Linii... Roţi: cari 
vin... Se opresc. 

Cineva, nevăzut, deschide o uşă de vagon. 

Nu coboară nimeni. 

Priveşte în jur... Recunoaşte locul: e în 
„gara de tinichea”. Ce caută aici? După atâţia 
ani, în Dancavur?... 

Trenul se mişcă. Pe sticla primei ferestre 
trece un melc... Râse. Un melc. Ar fi vrut să-l 
sperie cu stropl de ploaie! Desigur că prostul 
fugia în el! Dar unde călătoria?! 


In aceeaş zi seara, mergea printre lume. 
Singură. Spre ce ţinte? Fără scop. Asociaţiile de 
idei i se legau dantelin. Nici o lipsă de fir nu-i 
oprea preocupările cursive. Toate nimicurile din 
ochil ei luau forma unul motiv: pașii, vorbele 
auzite, forfotul, şi aveau continultate de roman. 
Citea deci. Artă? Intrebarea e dificilă. Dacă 
răspunde afirmativ, va trebui să tragă o conse- 
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cință care te ridică, însă, în acelaş timp, te şi 
angajează. Anume, că ea nu mai face lecturi din 
litere, ci lecturi din oameni-litere, gesturl-litere, 
pelsaje-lltere, Dacă răspunde negativ se umi- 
leşte. Dealtfel deţinea, ca pe o certitudine, fap- 
tul că îi trec prin văz pagini vil, pe cari le ur- 
măreşte după un alfabet bine cunoscut. Totuş 
timbrul esențe! lor îl părea confuz, fiindcă nu 
putea încă să confere vieţii în sine sau pastişel 
acestela plus-valuta artel. E realitatea o capo- 
doperă, orl o creem nol astfel, cu mâna? Și pe 
deasupra lor, ce-l arta? Bucurle pură? Tristeţe 
pură? Seninătate pură?i 

E o complexitate nedefinită arta. O comple- 
xltate care ulmeşte intelectul şi îl cuprinde în 
muzica unel vibrații. in sens pasiv. 

In sens activ, arta-l electricitatea morală a 
operelor. In ordinea firească ea nu există. Auto- 
rul ei e numai omul. El singur deţine şi acordă 
acest flor subtil şi magic, care aprinde inefabile 
înţelesuri în statui, în pânze, în cuvinte. 

Aşadar, ceeace citea ea, plimbându-se, s'ar 
putea transforma în artă prin felul frazelor 
tecturil. 

Problema îi părea însă mai interesantă din 
altă lature: dece am ajuns nol la creaţia este- 
tică? Plastic, natura se prezintă ca o cascadă a 
banalizării, căci ochiul depreciază consecvent, 
susținuse Taav. Dar faptului îl corespunde un 
proces invers. Când efigia realităţii, în general, 


îşi toceşte reliefurile, atunci se naşte în noi do- 
rinja de a substitui icoanei devalorizate un chip 
în care să Imprimăm, cu elemente fireşti sau ar- 
bitrare, sugestia unei lumi neîntâinite. Adeseori, 
prezentarea nouă a fost considerată, în legătură. 
cu modelul-mamă, erezle. Cu timpul, au constatat 
toţi, însă, că ea e un depozit de Impresii, din care 
pornesc supra-lumi pitoreşti, lar cugetul plictisit 
află dintr'odată teren de acţiune şi plăcere. 
Peste mesagllie simţurilor, noi am ţesut al dollea 
univers, coborit după gusturi cari sunt verbele 
une! conjugări artificiale şi, în serviciul acestel 
opere, am reuşit să ne schimbăm structura, total. 
lată pentruce arta obţinu în mintea Linùel presti- 
glul celui mai mare pedagog al omenirii. 

Ne-a facilitat mersul încă o linle paralelă: 
setea noastră implacabilă de forme. Dorim, spre 
deoseblre de restul regnuiul animal, din instinct, 
nol tipuri de avioane, de haine, de stiluri arhl- 
tectonice şi, pe această cale ne-am duce atât de 
departe, încât dacă s'ar putea am modifica şi 
torma şi culoarea cerului. intr'adevăr?!... 

işi surâse. Ca după o trezire dintr'un vis. 
anecdotic în care bolta, lăptoasă acum, de peste 
acoperişuriie turnurilor din Vitol, putuse fi scu- 
turată ds om! 

La dreptul vorbind, orele i se dimicau mo- 
zalcal, în conslderaţiuni de orice specle, şi rare 
orl se surprindea urmărind aranjamentul interioa- 
relor sau linla caselor, ca pe o preocupare ex+ 
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clusivă. Rochiile ei erau rochil. Paniofii, pantofi. 
Moda, modă. Lucruri secundare şi automate, 
adică. Precum sunt paşii pentru mers. Cu el sosi 
pe podul care traversează Nivrada, fără ca 
vreunul să fle înălţat la rangul de scop. 

Se opri rezemându-se de balustradă. 

Licăreau, în brăcira apel din faţa el, mii de 
becuri. 

Pe ţărmuri, vegheau două cordoane obeze 
de verdeață, până la cotitura râulul. 

imedlat observă că, în faţa vederii dela pi- 
cioarele ei, reverlile intelectuale de adineauri 
îl fugiseră. Tace şi gândul deci. Pentruce nu şi 
înainte?! Nu se miră mult timp. Lecţia care o 
lămuri își ducea încet, la vale, ogiilnda. Metafora 
îi chemă pe cea mal cochetă slăbiciune femi- 
nină: vol să se privească în apă. 

Se aplecă. 

Concomitent, făcu acelaş lucru şi umbra el. 

Dar, ciudat, alături de chipul său mai răsări 
unul. Apariția îl aminti iluziile optice. 

Peste puţin, trebul să constate că se înşe- 
lase. Lângă ea, se reflectă încă o figură. Cine 
poate fi? Pe nicl unul din pletonii cari treceau 
pe pod, nu-l simţise aproplindu-se de balu- 
stradă. Tresărl şi, în locul imaginilor de jos, văzu 
înalntea el un geam negru-violet în dosul că- 
rula clneva bătea în sticlă „cu degetul primelor 
raze”... 

Zâmbl. 
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Umbra străină decoră umerii momentului cu 
mărgelele unul râs masculin sănătos şi întrucâtva 
familiar, în dreapta. 

Genele Linuei se rldicară cu Interes spre lo- 
cul emisiunii. 

— Acelaş dor acvatic m'a chemat alci. 

— Ca al cui? 

— Inelele părului, cari au turnat de nenumă- 
rate orl aur în unda Nlvradei, o ştiu. 

— Complimentui a fost marfă preţultă în ve- 
chime şi chlar elixir pentru coplliele bolnave de 
cord! Azi, în tactica sentimentală e procedeul 
care şi-a perdut parfumuli... 

— İm! atribul intenţii improprii. Pentru a prl- 
cepe nedreptatea învinuirii, te invit să verifici 
mâne afirmaţia mea. La lumina zilei nu vel nega 
evidenţele, cred eu, în numele nici unul cod de 
comerj desuet. 

— Nu îmi închipulam atâta comoară pe ca- 
pul meu. 

— ŞI acum dacă ştii că o. al ce vei face 
cu ea? 

— Vol păstra-o. 

— Eu aş dărul:o. 

— Cul? Oglinzilor? Apelor? 

— Ochilori 

— Repeji atacul? 

— Repet: ochilor! 

— Acest răspuns vrea să fle act de răsboi? 

— Nu! Procedeu care încearcă să recâştige... 


ce a perdut. Sau nu se mai poate? Supărările nu 
sunt evaporabile?! 

Se privlră spontan. Apoi îşi surâseră. 

— Din contră. Au volatilitatea eterului, zise 
ea degajat. 

— Dece nu mi-a! spus-o?! Dacă ştiam ft! ve- 
-deam, Linu, părul mai des... 

— ŞI pa mine?! 

— Te ofensez cu o comparaţie: cine vede 
lujerul florilor şi nu petalele? 

— Intr'adevăr, Intru în stare de ofensă! in 
primul rând, pentrucă nu-ml place ineditul 
acestui stil petalist şi nu-l înţeleg rostul! în ai 
doliea rând, întrucât condamn schisma care are 
ca obiect preferința ta! 

— Nu ulta că în astfel de caz condamnarea 
se transformă pentru mine într'o uşă închisă și 
rezultatul va fi Imposibilitatea de a te mal în- 
tâini. Alci stă cauza pentru care ml-am luat ca 
amulet. părul tău. Din el îmi voi fabrica multe 
chel de aur şi cu ele voi deschide lacătele rugl- 
nlte ale discuţiilor părăsite. MI-l dal, Linu? 

— Vrel?! Intens? 

— Da. 

— Refuz... Trebue să refuz. Părul e al meu, 
-aflrmă ea Şiret. Chiar să ţi-l ofer, simbolic (după- 
-cum ştiu că îl ceri) faptul ar fl inuti! fiindcă el 
tot proprietatea mea rămâne. Nu ţi-l dau! 

— Nici cum îl dai oglinzii? Nici cum îl dă- 
-duşi Nivradei? 


— In chirie optică? 

— Să admitem! 

— Nul Nu îl dau! 

Pentru prima oară de când începuse acest 
dialog, Linù se mişcă, dansând. Până acum stä- 
tuse fix şi cumpănise replica la cuvinte carl erau 
laţuri, bineînţeles numai ca joc verbal. Şi înlătu- 
rase toate cursele, mirându-se de tonul ei de- 
fensiv scos în luptă, întâia dată, dintr'un ungher 
complet ignorat. Se apăra decis. De ce pericol? 
De nici unul mai la urmă. Atunci care-i rațiunea 
tuturor declinărilor făcute, cu simulări de capl- 
tulare, în câteva locuri, pentruca în schimb să 
poată mai sigur respinge avansul părţii adverse 
şi cu o pronunţată tendinţă intimă totodată de a 
provoca o interminabilă tugă de cuvinte între ea 
şi inamic, când de fapt în negaţiunile ei simţia 
cum creşte seva subverslvă a realităţii afirma- 
tive, corespondent?! Logic, stratagema | se în- 
făjişa şi fără sens şi Ipocrită! Cu toate acestea, 
sistându-și baletul  Improvizat, continuă In- 
stinctual: 

— Aurul meu capllar, balustrada de lângă 
noli și oricare papură depe pământ, în faţa na- 
turii cântăresc la fel. Fă-ţi chei din acestea două 
din urmă. Vel descuia tot atâtea tăceri ca şi cu 
banala, sper că o recunoşii, chele de metal no- 
bil! in plus îți promit participarea mea la flecare 
vlolare de domiciliu şi astfel vom discuta, în io-- 
cul nostru, despre aljii. Nu e mai bine? De unde: 
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prevezi că rămânând la teza ta nu am ajunge să. 
ne certăm?l E preferabil să fim camarazi... 

Cu ultima propoziţie, Linu auzi clinchet de 
zaruri căzute din cavitatea mânilor şi le zări sor- 
bite de ochi fosforescenţi de pândă. Regretă 
gestul. 

Se uită la „inamic“. 

Muţise. Parcă un scurt circuit îi scoase din 
uz lungi reţele de fraze. 

— Nu eşti de aceeaş părere? adaugă ea. 
inutil. 

— Cum să nu, zlse el comprimat. 

Secundele îşi perdură tic-tac-ul şi se sudară 
întrun bloc de tăcere granitic. Nivrada stătu pe 
“loc. Trecătorii lIntrară în pământ sau sărlră în 
apă, cât ai bate din palme. Vitolul se dizolvă In- 
stantaneu. lar Linu şi Taavy deveniră două statul, 
incapabile de a se apropia sau despărţi în sin- 
gurătatea depe podul care încetase de a fi 
simbol şi devenise soclu, din capriciul nepre-: 
văzutuiul ... 

Venise în acţiune un decor de fabulă faisi- 
ficând tot ce trebula să fle veritabil. 

Linu remarcă întorsătura şi încercă să ate- 
nueze: 

— Doi copli de amidon! 

Râse. 

— Mai grav, i se spuse. Eu sunt de bronz.. 
Cel puțin aşa mă percep. 

— Folosesc întâla ocazie pentru a-ţi de-- 
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.monstra că te însoțesc orlunde pleci. Fiindcă ai 
„păşit în sculptură, eu mă decret de marmoră. 

— E unicul nostru refugiu şi îndeosebi acela 
pe care îl preferi. 

— Se vede că avem tendință spre monu- 
mental. E rău? Acolo caută să ajungă toţi. in fixi- 
tatea pletrii, bronzule. 

Râse lar. 

— Dece eşti încruntat? li iai rolul în serlos 
„nu cumva?! 


— Bronzul tace?! 

— Nu-mi spul? 

— Bron-zu-le!? 

L-a prins de mâna dreaptă şi l-a privit în 
-ochl. 

— Lasă-i soclull Vreau să plecăm. 

Taav a consimţit. 

Au pornit. 

Ea l-a luat de braţ. 

Tăceau.. 

Pe bulevard curgeau sclipiri de maşini; era 
lumina măruntă. In fața lor se ridicau ferestre 
aprinse pe lungul perspectivei; era lumina mij- 
locie. Sus ardeau linii siluetale de femel în miş- 
care, pasărt stilizate cu arlpi întinse, zlua calen- 
daristică, orologlul; era lumina mare. 

Dupăce Linu le trecu în revistă încercă din 


236 


nou să împace pe taciturn. 

— Taav, ultima oară, îți aduci aminte ne-am: 
despărţit supăraţi? 

Schimbarea de plan vindecă bronzul de 
boala invariabilităţii, pentrucă răspunse cu Iim- 
pezimea obişnuită a vocii lui: 

— Nu ne-am despărţit supăraţi. Tu m'al lăsat 
în drum supărată. | 

— In acest caz se cuvenea să mă împacii 
îl apostrofă ea eliberându-l braţul. 

— Peste tre] ore am plecat în excursie şi 
n'am venit decât eri. lată cauza pentru care 
ceeace n'am putut face demult am căutat să în- 
deplinesc mal înainte. Cu succes? (Se uită la ea 
cu seninătatea lui Indubitabilă şi imposibil de 
răstălmăcit.) Nu ştiu!?... Dar drept să-i spun nu 
înțeleg prin ce hazard vizita de rămas bun în. 
care plecasem n'a reușit... 

— Nu-l așa că îjl pare și ţie cludat?l 

Greşise Lind. Recunoscu. 

— Spune-ni, o invită Taav. 

— Ori vrel să mă coplezi numai? 

O prinse şi el de mâna stângă, din similitu-. 
dine calculată, mergând. Linù simţi că roşeşte 
şi vol să-și retragă mâna numaidecât, dintr'o 
pornire reflexă. Nu putu. Fu cuprinsă de para- 
lizle (eufemistă, constată maliţios ea.) 

— Dacă mă scoţi! din închisoare, zise ară- 
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tând cu privirile mâna lui Incursivă, îţi spun. 

Taav îl satisfăcu dorinţa. 

— Imi pare cludat că la camarada ta nu te-al 
gândit deloci atacă ea diverslonist. 

— Deloc, afară de o dată. 

— O dată?! Puţini ŞI nici nu am luat la cu- 
noştinţă. Cum te-al gândit? 

— Rimati 

—??... 

— Nu al primit nimic?! 

— In plicui mov?l Le-am şi scris în albumul 
.meul Dacă îmi dădeam seama însă că sunt dela 
tine, le aruncam în foc. 

— 72]... 

— Ca să-mi treacă mâna. 

— Prin autodafeu?! Din pornirea rea. 

— In aparenţă. Căci în schimb toată după 
amlaza m'a preocupat problema scăpării de pre- 
judecăţile pe carl deobicei ţi ie alimentează 
fiinţa ta proprle, începu să vorbească Linù se- 
rlos. Nu crede că predic o lepădare de corpul 
meu. (Această predică e arhalcă și Idloată.) Am 
tins spre un singur lucru: să mă pun ia punct. 
SKW-ți mărturisesc în ce fei? Reducându-mi în- 
tregul sistem nervos la Importanţa sârmelor de 
telefon bunăoară sau micşorându-mă până la 
nivelul aparatului de radio. Eu sunt înfățișarea 
unul mecanism pe care îl afii identic în fle- 
care ins. 

— Descoperirea ta e nalvă și târzie. 
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— Au ajuns la ea alții mai înalnte?... 

— Cu mii de anl, întrerupse Taav deplasat. 

— E fără însemnătate sublectivă. La astfel 
de adevăruri, dacă nu ajungi singură, n'au va- 
loare. ŞI să nu crezi că nu cunoşteam istoricul 
teorilior despre egalitatea oamenilor. II cunoş- 
team. Dar era sec. S'a schimbat situaţia când mi 
s'a demonstrati deia sine, de creerul meu. Ade- 
vărul s'a făcut rellgie... 

— Perfect. lar arsul scrisorilor? glumi Taav. 

— Nu e compatibli cu faptul credinţii fostule 
bronz!... i 

Se întoarseră. 

Trecură peste podul întâlniri! şi ex-statuile 
se plimbară discutând, până la vila Zalt Ramun, 
după reţeta Linuei, camaradereşte. 


După cină se dusese cu Ala şi Blon în sala 
de cinematograf. 

Studioul din Vitol transmitea simfonia în re 
minor de Aet Ramun, un răstrămoş al lui Zalt 
Ramun, mort la anul 4000. 

Gongul milenar îşi expuse trena sonoră dis- 
cret și în scuri timp apăru la pupltru dirijorul 
Su Tra închinându-se în fața tuturor auditorilor 
lumii adunaţi în săli familiare de cinematograf. 

Bagheta magică porni. O frunză parcă de- 
cedă pâl!păind, în sunete. Mintea fu răpită de 
frunzişuri de aramă. Plouară tristeţile ftizlei pe 
cari le alină gâlgăit svăpălat de pârău. Cântecul 
apei aduse cascade, stânci, spumă. De departe 
răsări în contrapunctul undelor Impetuoase, tă- 
lăngănit de clopote. Crescu. Până când clmpolul 
îl înghiţi! într'un dans accelerat. 

Neapărat că muşchii fagilor sunt părul Mu- 
mli-Pădurllor. incâlcirea lor prinsă în lanţul aso- 
ciaţillor de idei desfigurează geometricul și im- 
pune linii cari se încolăcesc desordonat. Se 
Iviră şi ei în capul hârcet floroase, reuşind prin 
contrastul lor să facă și mal apreciate melodiile 
echilibrate de până acum. 
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Motivul frunzei se repetă. Fu luat pe rând 
de toate instrumentele. Atmosfera morjii vege- 
tale pătrunse din vibrații în melodii, din melodii 
în suflete. 

De undeva se furişă aluzia crizanterieior fu- 
nerare, impropriu. Foile arborilor expiră lin. Se 
desprind fără strigăte. Pornesc ca un sbor de 
flutur cu amândouă aripele de jumătate rupte. 
Cad şovăind. Se opresc. Nimeni nu le îngroapă. 
De lacrimi sunt scutite. N'au biografie. N'au 
nume. N'au clădit şi n'au stricat nimic. Au trălt 
anonim, modest, simplu. 

Muzica frunzelor cari mor. Stingere fără du- 
rere. Acorduri glaciale de orgă decentă. Galben 
calm. Trecere frumoasă dela fiinţă la neființă. 
Exemplu de stil. Repaus. Repaus. Repaus... 

Contrabaşii coborau încetinind Trecerea, di- 
luând-o progresiv şi arătându-l palpabilitatea 
totodată. Pieriră. Pauza se întinse ca segmentele 
unul acordeon mut... 

Nu arătătoarele ornicelor sunt expresia tim- 
pului. El nu-i uniform. El nu-i monoton. El nu e 
mecanic. Curge, însă variat. Are volum, umbre, 
altitudini. E viu. Suferă sau râde. Grăbeşte orl 
abia îşi târăşte mersul. Da. El e ascuns în rotije 
dinţate, artificial. Timpul adevărat domiciliază în 
muzică. Ceasul lul e cântecul. 

O vioară cirlpi ca vrabille. Cârălră viole. 
Flautele interveniră melancolic. Picolo aduse, în 
glumă, şuer ascuţit de vânt. Se încinse o discuţie 
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între corzi. Oboiui anunţă bătăi în uşă. Se făcu 
tăcere. Clocăniturile se repetară. Cornul încu- 
vlinjă Intrarea. Se sugeră deschiderea uşii. 
Vioioncelii izbucniră în exclamări. Râseră vio- 
rile, afectat. Harfa puse o întrebare. Noul venit, 
domnul clarinet, fu prompt. Hohoti deavalma or- 
chestra întreagă, mult. Se potoli. Ceştile de ceal 
abureau volute în fiautele pesimiste din fire. Un 
contrabas află necesar un anunţ. Invitaţii se în- 
dreptară spre fotolii. 

Sorblturi ... 

Urmă o recitare de oboi. 

La terminarea el, pistonul se ridică numai- 
decât şi începu să critice. Intâi, nu-i plăcuse ac- 
centuarea frazelo:. Demonstră că tonul folosit nu 
face. Nu mal insistă asupra pătrunderii înţele- 
sulul care nicl de superficială nu trebue numită. 
Ca să Impresloneze, cltă teorii și nume cu ră- 
sunet academic. Se retrase. 

După el se sculă cel din urmă venit, domnul 
clarinet şi rosti o anecdotă galantă. Intâla pro- 
pozijle sili pe viorile prime să privească la vlo- 
rile secunde. A doua bold! ușor arcușuriie. Dela 
a treia încolo se făcu pe rând ascultat de toata 
instrumentele şi când spuse ultimul cuvânt, or- 
chestra, dela tobe la picolo-uri, leşină de haz, cu 
excepția criticului de alamă. Acesta căută să de- 
monstreze că arta veritabilă e străină de râsul 
convulsiv. Ea se închide între surâs (piscul umo- 
rulul estetic) şi între plânsul fără sughiţuri şi 


bocete. Tot ce trece dincolo de limitele arătate 
e artă periferică, lipsită de valoare sau nu e nici 
atât. De aceea, din consideraţiuni pur artistice 
şi pentrucă el, personal, îşi respectă fracul îm- 
brăcat anume pentru prezentul ceal literar, îl 
roagă pe domnul clarinet ca în viitor să-şi dis- 
ciplineze talentul rebel faţă de reguli clasice, 
cari nu vor fi depășite niciodată. In paranteză 
ceru scuze dela sexul gingaș: domnlşoarele 
viori, viole şi flaute, dacă indirect expunerea 
wui le-a atins şi le imploră să-l creadă, cu toată 
sinceritatea, că el n'a dorit să le ofenseze. Pri- 
vitor la colegii săl, dat fiind simțul lor masculin 
impermeabil, declară că a dat cu platra în baltă 
pentruca stropli stârniţi să-i atingă şi pe ei. 
Viorlle și harfa, vizibil flatate, aplaudară. 
Contrabașii, jigniti, mormălră proteste. 
Trombonul se întinse ca o panglică de cau- 
ciuc, de câteva orl. 
lar violoncelii se porniră să-şi arate sensl- 
billtatea lor contestată, într'o atmosferă care 
traducea poate amurgul de toamnă văzut dela 
fereastră de och! impresionați de muzica frun- 
zelor muribunde... 


Dirijorul Su Tra depuse bagheta. Publicul 
din casa Zalt Ramun rămase nemișcat. Ultimele 
sunete plutiră, după terminarea lor, două mi- 
nute în plus, între pereţii săli} de cinematograf 
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şi nu ar fi încetat dacă ecranul nu venea cu. 
punctul consecutiv: jurnalul evenimentelor zilei. 
Din el luară cunoştinţă de cuceririle laboratoa- 
relor. Dancavurul își prezentă vernisajul expo- 
zițlei de sculptură. In Ostrugia, orașul al doilea 
după Vitol, văzură expoziţia canină. Li se comu- 
nicară performanțele aviatice, automobllistice şi 
rezultatele întrecerilor sportive. Pagina model fu 
coploasă în realizări. Se aflşă botezul celuj mai 
nou tren. Un cuplu de balet reconstituit după 
stilul barocului depe la anul 300 trezi din somn 
spiritul documentar. Copillor li se expuse tot 
ceeace s'a descoperit şi s'a creat în această zi, 
dela începutul lumii până în prezent. 

După jurnal se anunţă conferinţa profeso- 
rului Gaslpo Ulod, ţinută la inaugurarea univer- 
sităţii naţionale din Podolna în anul 15 şi intltu- 
lată didactic: „Despre limba și moravurile po- 
porului asparghit“. 

— ŢII să o asculţi? o întrebă Ala pe Linu. 

— Prefer camera mea. 

— ŞI eu albul pernelor, adaugă Bion. 

— Tie nu ţi-e permis să al opinie, îl necăji 
Lin. Tu trebue să rămâl şi să te cultivi. 

— Adormind şi visându-mă, cine ştie, as- 
parghit! 

— Dacă se va întâmpla minunea asta, nu 
mal ajungi tu profesor universitar! 

— Ba din contră voi vorbi şi vol scrle despre 
el din experienţă. 
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— Vezi îţi achiziţionaşi un argument serlos 
pe deasupra. Așadar rămâi să-l asculţi pe ma- 
rele profesor universitar Gasipo Uiod, vestitul 
cronicar al poporului asparghit?! Blon, prevăd 
că va fi foarte Interesant. Frazele, concepţia so- 
cială şi politică a autorului, erudiţla sa care îl 
îndemnase să se considere fără jenă, în faţa 
studenţilor, genlul intangibil al istoriei ante- 
rioare şi... posterioare(!) lui, sunt lucruri in4 
structive pentru tine. 

— Vorbeşti Linu fără efect, flindcă nu sunt 
amator de fosile culturale, deocamdată... 

Splkearul, care urmă să ciltlască conferința 
tradusă, năvăll peste cuvintele lui Bion: 

— Doamnelor şi Domnilor... 

— Auzi ce frumos începe? rosti Linù. 

— Eu care am studiat... 

— Poftim! continuă ea. 

— ... cincisprezece limbi... 

— Modest! 

— ... ȘI am trecutul a nouă popoare în de- 
-getul mic... 

— Era preferabil în capl 

— ... îndemnat de ştiinţa mea, ml-am luat 
curajul de a Vă trece în revistă un popor mic pe 
harta globului... 

— Aşa-l că vorbeşte Interesant?! Cum își 
cască gura Impune! 

— impune plecarea noastră! Eu mă duc, se 
hotărî Blon. 


245 


Plecă. 

— Felicitări somnorosule. Eşti deştept... 

— ŞI nu sunt pretenţios când afirm, spuse 
profesorul, că fără lumina lIstorică a condelului 
meu, acest neam erolc, brav, extraordinar, dor- 
mea pe veci în umbra ultării... 

— Necroforul! îl complimentă Bion. 

Butonul apăsat de degetul Alel, care ur- 
mări cu pasivitate duelul fiilor ei, opri confe- 
rința. in acel moment se ivl ca o surpriză figura 
lui Zalt Ramun, în ușă. 

— S'a şi terminat transmisiunea? se miră el. 

— Nu. Ţine o conferință mintea lui Gasipo 
Ulod, lar pe mine nu mă interesează nici llmba- 
jul, nici meritele decedatului, rosti Bion. 

— Şi tu Linu? 

— Eu mă silli să-l conving pe fratele meu că 
dispărutul a fost savant, dar exordiul conferinţii 
îmi nimici opera de propagandă. 

— Ala?) 

— Ea e garda copillor el. 

— Nici ție nu-ţi place să- asculţi? 

— Ţinând seama că e târziu, în calitate de 
mamă, sunt solidară cu Blon cel somnoros. In 
ceeace priveşte conferinţa, o las la apreclerea 
contemporanilor profesorului, pentru a nu greşi. 

— Nu e bine să-i negaţi totuș valoarea. 

— Absentă, rosti Lind. 

— Superiiclal poate că absentă. Spre deose- 
bire de voi eu îi susţin utilitatea. Motivul: omul 
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de demult nu a fost, nu a putut fi, cum e cel de 
azi. Omul de demult a fost egoist, vanitos şi rău. 
Din primul cuvânt deduci că-l spune pentru sco- 
purile lui. Din cele următoare, din toate, la fel. 
Egocentrismul acelor oameni avea accente pa- 
ranoice. In pătura cultă, menţionez. Nu aţi auzit 
că fiecare blet chimist ori zoolog se considera 
somitate? Noi râdem de ei, însă atunci megalo- 
manla era generală. lată pentruce e necesar să 
asculţi conferinţi stupide şi într'o sintaxă xanto- 
filică. Ce zlceţi, să mal ating butonul miraculos?! 

Se pronunţară succesiv: 

— Nu! 

— Nu! 

— Nu! 

—- In acest caz sunteţi toţi trei recalcitranţ!. 

— Nu!! 

— Nul! 

— Nu!! 

— Mai trist: rebell deabinelea!! 

— Nu!!! 

— Nu!!! 

— Nu! 

— Ori de fapt vl-e somn?i 

— Da, zise Bion. 

— Nu ştiu, zise Linù. 

— Nu, zlse Ala. 

— Tu Bion culcă-te, îl Invită Zait Ramun. Nol, 
pentrucă nu ne este somn, trecem în salon. 

— Eu nu e permis să vin? se trezi Blon. 


247 


— Jie ţi-e somn amice. 

— Mi-a trecut. 

— Inadmisibil. Zait te roagă să dormi. 

— Bine, mă conformez. 

Eşiră din sala clnematografică. 

Bion se apropie de .Linu şi îi şopti că va 
asculta la uşă. 

— Nu-i permis că te divulg, îi spuse ea 
încet. . 
— Dar îmi spui mâne ce veţi discuta?! 
Linu făcu afirmativ din cap. 

Se despărţiră... 


In salon așteptau cele şase fotolii scunde în 
jurul mesei pitice. Lumina becului aprins de Linu 
se vărsă peste ele ca o surpriză pentru pitiţi. 
Tablourile tresăriră. Perdelele inundară cu intimi- 
tatea lor întreaga încăpere și făcură mai con- 
spirativă atmosfera. 

Lină se aruncă întrun vârtej exuberant de 
piruete şi stoarse din avarlţia circumstanţială a 
mamei sale o parod!e de aplauze. 

Zait Ramun o îndemnă să-l execute dansul 
pinguinului. 

— Mi-! cânţi la plan Ala? întrebă Linu. 

— Cu plăcere, cu plăcere, cu plăcere, se re- 
petă ea copllăreşte. 

Dealtfel, zburdăiniclile coreografice ale Ll- 
nuei erau mişcări la carl Ala participa intens, în- 


248 


totdeauna. Fiindcă vedea în ele, îl spusese 
odată ea, însaş rațlunea mersului. Vioara are cor- 
zile pentru cântec. Noi avem facultatea locomo- 
țiunii pentru joc, pentru a crea un stil al paşilor, 
pentru a face din gestul mânii, umerilor, şolduri- 
lor, artă, exclusiv. 

Ala deschise pianul şi se aşeză pe taburet. 
Zait Ramun ocupă un fotoliu şi aşteptă repre- 
zentajia comandată. 

O clapă ştirbi dinţii de fildeş aj claviaturii, 
ia mijloc. Se recomandă un sunet-fulg. Inainte 
de a se cicatriza bine îl ninseră câteva acor- 
duri. După ele plecară fulguiri digitale ducând 
mânile Alei centrifugal, paralel, sau apropiindu- 
le una de alta. 

Linu, pinguinul, îmbrăcat în haină neagră, 
cu guler alb la gât, plecă balansându-se. Exe- 
cută o eșire la dreapta. Simetriză aceeaş figură, 
în stânga. Reveni. Fugi mărunt înalnte. Stătu. 
Observă dacă e văzut. Nu e nimeni. Se pregăti 
puţin. Pianul ţinu o pauză care însemna un 
crescendo. 

Tăcerea se rupse însfârșlt, 

ŞI restul fu dansul pinguinului. Fidel zis: 
dansul total. Mimlcă. Mobilitate. Economie a 
mânilor, Tehnică a paşilor. Fiecare în aceeaş 
cantitate. Până când obosi. Nu Linu. Dansatorul... 

Sunetele clapelor se topiră vibrând. Ala veni 
lângă Zalt Ramun. Fostul pinguin completă sfatul. 

— Baletai, rosti Linu respirând adânc. Mu- 
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zica simfonică mă preaispune în acest sens, în- 
totdeauna. Imi vine să cred că ea dinamizează 
celulele corpului treptat şi când a cucerit-o pe 
ultima s'a provocat exiazul care la mine se face 
dansant. Poate e un caz particular. II deduc din 
faptul că mie melodia îmi pare desenul unei 
mişcări. Pe care bineînţeles mă silesc să o aflu 
la toate concertele. Eu nu pot despărţi notele 
de o realitate picturală dinamică pe care o visez 
oridecâteori le ascult. Nu-mi dau seama dacă e 
bine sau rău. Contrarul nu l-am încercat nici- 
odată. Imi închipui că muzica fără decorul ţesut 
de mine perde jumătate din farmec. 

— E un punct de vedere felul tău de a privi,. 
incontestabil. Dar punctele de vedere au calita- 
tea că îţi transmit o realitate dată cu care te iden- 
ifici uşcr şi neglijezi posibilitatea altor unghiuri. 
Eu am altă părere despre nasturii portativelor. Ei 
sunt destinaţi să închele un univers specific al 
lor. Cuvântul nu poate picta pânzele şi nici cu- 
lorile nu pot face versuri şi scrle nuvele. Nu se 
pictor acela care gândește cu propoziţii şi nu 
cromatic. Cugetul arhitectonic de pildă e varla- 
iunea unel singure idel: linia. Din ea își fabrică 
profesorii ei sublectul, predicatul complimen- 
tele, cazurile, modurile, conjuncţiunile, prepo- 
ziţilie. Muziclanul îşi compune gramatica din 
melodie şi se închide în mistica acestela uitând 
cifrele, vocalele, consonantele. Dacă ar proceda 
în alt chip ar reuşi să pastişeze cântece de pa- 


250 


săre, să facă marșuri sau să imite ursul. Ar fi 
mult? Nimici Un mesteşug relativ. Care nu te 
cheamă, din gând în gând proaspăt, hipnotic, 
spre tărămuri suave, ascunse, undeva, e greu de 
precizat, în pământ orl în nol. 

— Pinguinul avea altă concepţie. Lui i s'a 
părut că Ala a cântat la pian pentruca el să de- 
scrle mişcări. 

— Baletul e o simbioză în care muzica are 
rolul ramel, replică Zait Ramun. 

Linù se epuizase. 

Ala o învălui cu privirea Involucral. Ştia că 
tăcerea el înseamnă capitulare incomodă şi 
căută să-l ajute: 

— Tu Linù cum ascultai concertele? 

— In orice caz, nu cum spune Zait Ramun... 
Bine, dar atunci va trebul să exişti, să cugeţi, cu 
al doilea limbaj: cu unul melodic... 

Problema ridicată în discuţia aceasta cu ta- 
tăl el i-a rămas ca un punct de frontieră între 
două imperii Intelectuale şi-i fu ultimul moment 
important întâmplat la etatea de 17 ani și dela 
ea până azil, când, în camera ei, începuse să-și 
rezume copilăria... 

in seara aceea mai vorbiseră mult. Ala le 
povesti primele ei impresii despre operă şi râ- 
seră, în terţet, de toate mirările ei naive. Insă 
restul nu eşise pentru Linù din dimenslunile cll- 
pel şi se îngropase în pulberea faptelor anonime. 
Tot din motive de mărunțiș sufletesc, nu vol să- 
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-ŞI rememoreze prieteniile pe cari le legase, în 
afară de Seida, cu alte fete. O interesau numai 
trăsătuiile portretului ei, nu şi celulele în parte 
car] îl compuneau. Omise și cronica amănun- 
țită a prieteniel cu Taav. In interstiţiul de cinci 
anl se întâlniseră aproape zilnic. Comentaseră 
cărţile citite. Analizaseră fiecare eveniment. In 
vara trecută aslstase cu Seida când el şi-a 
luat licenţa în sociologie. Se bucurară la prl- 
mirea veştii că e solicitat conferenţiar la uni- 
versitatea din Vitol. Pilotară, câte trei avioane, 
de multe ori în jurul globului. Făcură concerte, 
vizite. Cunoscuse pe părinţii lui Taav, în salonul 
Seidei. Ţinură după-amiezi în cari toţi trel, şi câte 
o dată şi invitaţii ocazionali, făceau lectură din 
opere, proprii. Pe marginea lor crilticară, con- 
struiră sisteme estetice şi adeseori scoaseră din 
bibliotecă şi pe marii scriitori ca să-şi demon- 
streze, cu pasagii alese, argumentarea. 

Linu nu putea să afirme că relaţiile în cari, 
pe lângă Taav, figura, dar nu ca elefantul, şi 
Seida, nu erau regisate decât de camaraderie. 
Modul lor de a fi fusese: escapada cereb- 
rală și era sigură că în fața tumultului de che- 
'stiuni cari li se iveau cotidian, ca un reflex al 
mediului, din sute de unghiuri, pentru a fi asl- 
milaie, nici unul nu mai avea sex... 


Priv! sertarul în care se închisese de mică. 
Peste scrisorile  împrăştiate dcmina „,Caetul 
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meu.” Işi întinse iar mâna înspre el şi-i frun- 
zării absent paginile pline de „caise“, Unde 
era Linu a lor? se întrebă inutil. O criză inexpli- 
cabilă, îndeosebi nedorită, produse, într'o pră- 
vălire de suporturi, o zdrumicare zurăită a ei. 
Parcă ar fi fost compusă din mii de părticele, pe 
cari materia c'eioasă le părăsise dintr'odată. Şi 
nu i se lămurea dece. In negura imposibilității 
de a vedea, cel puţin un Indiciu elocvent, avu 
cu tot gustul ei de cenuşă, sensaţia absurdului. 
Dupăce îşi reconstitui, în întunericul trecutului, 
cu ajutorul firului roşu al memoriei, silueta, îi 
păru şi mai enigmatică atenţia acordată cazului 
cu Seida şi în acelaş timp dorinţa de a-l pă- 
trunde, în loc să scadă, crescuse vehement. 

incontestabil că îlirtul poate deveni medl- 
cină pentru dezagregările suferite de mulţi. In. 
creerul Linuel însă el exista numai ca noţiune şi 
nu o interesau calităţile acestul aperitiv sexual 
sau de „viaţă“, şi mat ales nu era capabilă să-l 
amestece nici umbra în raporturile ei cu Taav, 
flindcă s'ar fi acuzat pe sine de nesinceritate. 
Lor Il sa zis greşit şi triunghiul isoscel, deoarece 
el erau trel cavaleri nesentimentali ai metafore, 
ai frazel muzicale și ai discuţiei, pe cari nu-i 
lega o aderenţă geometrică ci o tovărăşie în 
aceeaş linie de cale. De aceea misterul deveni 
şi mal opac. Raţional nu afla nicl o Justificare: 
pentru ipostasa ei recentă... 

O fulgeră însă un gând dintrun domeniu 


opus: nu e o intervenţie a inconştientului?! O 
turburare a imperiulul de dincolo de cuget? Un 
semnal? O comandă? Zorile unei zile noi?!... 
Admise înfiorându-se ... Un necunoscut se 
proiectase în fiinţa ei şi se amesteca în toate, 
era clar. Ce voia? De schimba culoarea lucruri- 
lor, reclama autoanalize şi căuta, cu lumânarea, 
pretexte pentru vinovăţil carl nu erau. 

işi aminti de povestea Eliberăril proectate 
dupăce umpluse „Caetul meu“ ca de existenţa 
unui bec pe care l-ai uitat aprins într'un labirint 
subteran. Se hotărî să-l revadă... Oricât de 
naiv ar părea. 

Păşi... 

In acest moment, picurară stropi cunoscuţi 
ie orchestră, de după ușa studioului el. Era înce- 
putul Elegiei din opera: „Titro şi papagalul său.“ 
Câteva propoziţii. Pauză... Din inima căreia 
apăru vocea melancolică a lui Conimo ingu. 

inchise sertarul. Ascultă puţin. Cântecul 
plângea. 

Dar cine-l adusese patefonul după cortina- 
uşă? Se duse să vadă. Apăsă mânerul. Deschise 
şi fu dumirită. O ureche în sus, una în jos. Limba 
scoasă. Poziţia: în două labe. 

— Sugor! exclamă Linù. 

Sugor îi arătă ceasul legat pe laba stângă. 
Era ora două, 

— E târziu? întrebă Linu. 

Sugor schimbă urechile, îşi retrase llmba în 
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-gură, înghiji şi iar şi-o scoase. 

— Eşti singur Sugor?! 

Râsul îl trădă pe Bion în ascunzătoarea de 
după uşa camerei vecine. 

— A, domnul regisor! Bravo Sugor! Ai şi 
asistent!! 

Apăru şi Ala. 

— Culmea! Exclamă Linù. Un întreg stat 
major! 

— Cu un complicat plan de atac compus 
pentru lucru greu: scoaterea ta din turnul de 
fildeş, poate a visurilor, glumi Ala. 

— Sper că nu mă bănueșşti! Copilă-pălanjen 

"care îşi toarce tortul înşelător a! poeziei, ori ce- 
va similari 

— Scuza e arma întoarsă împotriva el, aşa-l 
Ala? reflectă Blon. Stă de peste patru ore la tă- 
cere. Da Sugor?l 

— Ham! 

— ZI că nu-l adevărat Sugor! îl rugă Linù 

— E adevărat?! o întoarse ea. 

— Ham! 

— Nu ţii cu mine? 

— Tu ţii cu Bion? 

— Ham! 

— Stai tu că nu ne mai împăcăm noi. Vrel?! 

Sugor privi pe Lină în ochil, schimbă a doua 
oară urechile şi-i întinse laba dreaptă simboiic. 
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ca unui duşman lertat. 

— Am pus pace? 

— Ham! Ham! confirmă dubiu beligerantul. 

— Poftim, se pricepe la discuţie! Eu îl cre- 
deam prest, rosti Bion. 

— Auzi Sugor, tu eşti prost?! i se adresă 
Linù. 


— Nu? 

— Eşti cuminte? 

— Ham! 

— Dar nu te mai iau adjutantu! meu. 

Sugor îşi lăsă în jos şi urechea ridicată. 

— Eşti cleptoman iremediabil! îi aminti Linù. 

Işi retrase limba şi-şi aplecă botul. 

— Cu atât mai mult trebue să-l reabilltezi, 
pentrucă ştie vorbi. iți va fura din convorbirile 
altora despre tine, părţile cari te privesc, îl 
apără Ala. 

— E adevărat. Mi-e util. II reprimesc... 

Urechile clepăuzite ale lui Sugor se fn- 
vlorară. 

— Să te angajez ca secretar al meu? îl pro- 
puse Lină. 

— Ham! 

— Drepţil ordonă Linu. 

Sugor se ridică în patru labe şi bătu din 
coadă. 

— Aşa stal în drepţi?! 
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Incremeni. 

— Aşteaptă-mă în camera mea. 

Salută cu laba dreaptă și Intră pe ușa des- 
chisă. : 

Se oprl şi patefonul. Bion îl aşeză capacul. 
Când termină, Sugor eşi din cameră mergând 
spre el. La un pas stătu şi ridică laba stângă pe 
care îi era legat ceasul. 

— Mulţumesc javră, îi spuse Blon luându-l. 

Işi cobori laba şi se duse pe unde a venit. 
Lină rămase năucă în urma lul. 

— Am Impresia că acest dobltoc se pricepe 
şi la versuri, grăi Ala. 

— Parcă n'ar fl câne... comentă Linu. In- 
țelege tot ce zici... Ştii Ala că de multe ori ml-e 
frică să cuget în faţa lul. Te citeşte din priviri. 
Sau te simte. Odată şedeam în parcul bure- 
ților. El aiături. Din gând în gând, mă hotărî! să 
răsfoesc notițele luate în acea zi la cursuri. Le 
lăsasem pe biroul meu. Imi dispusei să le aduc. 
Sugor, fără ca eu să fl făcut vreo mişcare, se 
ultă la mine şi plecă. Nu peste mult sosi cu cae- 
tul meu în gură... N'am mai spus-o de teama că 
nu vol fl crezută. E bizar. Se poartă ca un om de 
cel maj rafinat stii... Nici când, nu-mi aduc 
aminte să fl comis o gafă. Descltrează mal mult 
decât noi şi e clar văzător. Ce părere al tu Ala? 
i se adresă Linù. 

Bion prinse patefonul de mâner şi se de- 
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— Nu am nici una Linu, mărturisi ea. Flindcă 
în astfel de situaţii recunoaşterea e singurul 
mod al eşirii... Ceeace nol primim dela teh- 
nică ei obţin dela natură. Cum? E întradevăr o 
problemă cu necunoscute insolubile. Au sistem 
nervos inferior nouă şi în general anatomia lor 
nu nl se poate compara. Cu toate acestea pre- 
simt lucruri. pe cari nol nici dupăce le-am con- 
statat nu volm să le admitem... li pare că sunt 
în contact cu o realltate superioară, nouă inac- 
cesibiiă ... 

Blon se întoarse. 

— Zalt Ramun vă aşteaptă la masă, le încu- 
noștință el înainte de a fl lângă ele. 

— Venim, rosti vioi Linu. Sugor a mâncat?! 

— Ham! afirmă canin sublectul întrebării. 


Alunele și mierea, servite la prânz, fură to- 
nice pentru scafandriera Linu. Cu fiecare înghl- 
țltură se înviorase şi când reuşi să ajungă la 
suprafața preocupărilor ei de odinloară şi cu 
buna dispoziţie, mintea îi fugi, dintr'un roman- 
tism pe care îl artificializă conştient, la imaginea 
unei gondole pe valurile acestui trecut decretat 
mare personală. işi închipui cântări marine în 
aer, pasărl de apă, ca decor, zburând și un țărm 
pe care sclipeau, departe, case colorate aduse 
din Dancavur în cople și puse sub cer albastru 
pronunţat precum se vede în reciamele cromo- 
litografice ale porturilor celebre. imediat îşi în- 
chise gândul ca într'o Ilustrată şi sorti să l-o trl- 
mită Seideli, în amintirea călătoriei cu yahtul 
împrejurul continentului Manapal, pe care au 
Inaugurat-o amândouă acvatic, în batistă... 

Sugor, secretarul el, dormea pe covor mâ- 
râind. 

Luă tocul în mână şi cufundată în fotoliul din 
studioul el însemnă cu cerneală verde: 

Selda, 

mii de motive dansează în baletul scrisorii 

de faţă. Nu i le înşir flind prea multe pedeo- 
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de faţă. Nu ţi le înşir flind prea multe pedeo- 
parte şi pedealta ţie flindu-ţi suficient dacă 
îți comunic că maestra lor sunt eu. Ştirea nu 
e nici semn de pocăință, nici atentat la cu- 
rlozitatea ta. E necesară ca afișul. 

Nu sunt douăzeci şi patru de ore dela 
recepţia lul Zait Ramun şi mie îmi pare că 
s'au strecurat zece ani între mine şi ea. E 
greu să-ţi explic în ce fel. Faptul însă e po- 
sibil ca desfacerea lamelor unei armonici 
contractate. Să nu-ţi Imaginezi că pentru e 
cânta prezentelor litere, afectate numeroa- 
selor balerine pe cari nu le scot din anoni- 
mat. Ţi-am spus. 

Până alci aventura mea e la gradul po- 
zitiv. Comparativul ei e un paradox. Dece- 
niul interpus n'a durat decât câteva ore şi. 
cu toate acestea l-a succes să arunce pe erl. 
dincolo de orlzont, lar pe mine să mă lase 
desorlentată. Simplu. M'am văzut în film 
Seida... Nu cumva exclami: aaa!? El şi?! Tu 
nu te-ai adunat ca mine pe scena unei 
înalnte de amiezi, e sigur. Prin urmare pu- 
ne-ți interjecţiuniile în cul, mal cu seamă 
pentrucă mă însoțeşti în toate peripeţiile. 
Propoziția aceasta îţi dă voe să emiţi un 
tren de a-uril... 

intre clocan şi nicovală suferă ferul. 
intre mine şi trecut eşti tu. Rabdăi Incan- 
descența pe care nu sunt convinsă că fl-o. 


provoc... Clocanul cuvintelor din mâna ta 
acum. Modelările. 

Te valti? Simţi dureri? Unde?! Nici nu 
te-am lovit! E numai dansul astfel. Balerinile 
obscure au costum de faur. 

Când eram mici şi ne sănlam cădeam eu 
şi mă ridical tu, cădeai tu și te ridicam eu. 
Azi, Seida ninge şi nu fugim la săniuş. Cad 
şi nu mă vezi şi nu mă ridici. Alunec și nu- 
mi vii în ajutor. 

Balerinelor loviți în nicovalăl!... 

Te doare?! Nu te-am bătut pe tinel... 

Pentruce a crescut grilaj de fler între 
nol?! Pe retină nl s'a fixat optica zăbrelelor. 
Eu n'am dorit-o. Nici tu. Să ne scăpăm de ea? 
Tin. 

Demult, nu ne venea să ne despărțim. 
ŢI-aminteşti discuţiile noastre cari aveau 
coadă de caucluc? In prezent fraza e rare- 
flată ... 

luțiți bătaia vol sclave ale mișcări; sa- 
vante! Se va accelera şi pulsul Înimii noastre 
şi, Imediat,  Lină va alerga spre Seida şi 
Selda va alerga spre Linù. 

S'ar putea să flu şi altfel! Să mă fac că 
nu observ. Să trec mal departe. Să las an- 
-chiloza. Tu ai fl în stare? Eu nu... 

Staţi balerinilor și duceți-vă după cu- 
Jise! Aţi simbolizat destul! Aş! tropăit destul! 
AI vibrat destul! 
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Cartea veritabilă începe la sfârşit şi nu 
se termină niciodată. Sportiv ea e o trambu- 
lină depe care sărl în eternitate. 

Să nu aplauzi! Detest obiceiul. Lăsărilor 
de cortină, adică momentelor când înflo- 
reşte opera în tine, nu trebue să le răspunzi 
cu palme de... anomiac. E brutal. 

Linu. 

Lăsă tocul din mână şi se reciti automat. 

Il păru că nicl nu-| scrle Seldel. Tonul actual 
nu se acorda cu firea lor deschisă. Cui i se ad- 
resa atunci? Poate unei Selde străine, care se 
va mira de aceste. efuzluni lirice și nu le va 
prinde rostul. Diviză hârtia prin scislparitate på- 
nă când ajunse la un pumn de confetti, îl sculă 
pe Sugor din somn, eşiră afară şi pornlră spre 
Nivrada. 

Nu peste mult, zeci de plute centimetrice 
plecară pe apă, ducând, ca pasageri, câte un 
cuvânt schilod, fiecare, fără adresă. 

Sugor urmărea bătând din coadă flotila 
pitică. 


Se auziră trei lovituri în uşa lui Taav. 

— E voel!... 

Nici o mişcare. 

— E voel repetă el. 

— Aşadar e permis? se ma! întrebă de din- 
colo. 

— Neapărat Vony Meninorl Eşti bine primit 

— Bine! in acest caz nu deschid. Prefer să 
stau afară. 

— Dacă îţi produce plăcere, fie. 

— Discutăm prin uşă... Original. Tu ştii că 
pe mine mă plictisesc formele uzuale Taav. E ba- 
nal să şezi în fotollu, nas în nas, şi să te faci 
moară verbală. 

— Am părere gemenă Vony! Tu rămăl 
afară... 

— Bine!... Adică nul In acest caz plec! 

— Dece Vony? 

— Luminos ca zlual Mă Indispun oamenii 
cari au părerile mele. 

— Eşti dificil azi Vony. Al dormit rău? 

— Ce întrebarel Așa e firea mea: subtilă. 
Caut fineţe, rafineri!, nuanţe submicroscopica... 

— Şi le aflaşi dincolo de uşă?! 
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-— Fără îndoială! La tine în cameră aş privi 
la tablouri, oglindă, statuete, covoare... Lucruri 
vechi, cu două cuvinte. Văzute şi răsvăzute. NI- 
mic nou. Postura prezentă e Inedită. 

Să-ţi fle de bine, cu atât mai mult. 

— Bine... In acest caz, pentrucă te bucură, 
rămân pe loc. 

— Nu doreşti să-ţi ofer şi un scaun? 

— Dacă mi-l dal fără ca să deschizi uşa, dal 

— Imediat... L-ai primit?! 

— Sigur! E admirabil. Vino să mă contempli. 

— Nu mă interesează mutra ta Vony, drept 
să-ţi spun. 

— Taavl 

— ZII 

— M'am întâlnit cu cineva pe bulevard, 

— ŞI 

— Te priveşte... 

— Cum?! 

— Ml-a dat o scrisoare pentru tine. 

— Dece nu ml-o predal? 

— Poftim!... Al primit-o?! 

— Iji mulţumesc Vonyl Da!... Așteaptă-mă 
până o tal. i-o citesc şi ţie... Ascultăi 

— Asculti 

— Vitol, la anul 10.000. Taav, nu te supăra că 
te deranjez. Neavând încotro a trebuit să re- 
curg la tine. Factorul poştal care îţi aduce plicul 
meu mă intoxică cu interminabile baliverne şi ca 
să scap de el ţi-l expediez ca dar. Tu fil prudent 
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-ṣi ține-i la uşă. Urfa. Auzi Vony? 

-- Te-ai păcălit! 

— Vonyl 

— Nu mal auzi?!... Al plecat? 

Taav se duse şi deschise uşa. 

De afară năvăli o cascadă de râs sincer, lar 
nasul acvilin al lul Vany Meninor (pictor şi prie- 
ten), escortat de două tăeturi migdalate, în carl 
-scânteiau câte un iris de culoare oțelului sub o 
frunte oblică decorată cu păr negru, Intră la Taav 
în casă ca un portret sortit să schimbe subit în 
bine atmosfera cameril. 

— Secrete!... iți aduc secrete, rosti el con- 
spirativ închizând uşa. Dar în prealabil te rog sä- 
mi divulgi cum te-ai simţit la recepţia lul Zait 
-Ramun, 

— De unde ştii că am fost acolo? 

— Secret! 

— Pentru mine iar e secreti 

Vony Meninor începu să se plimbe. 

— Că ai fost? 

— Nu, că am fost orl nul 

— Ocupă loc Vony. 

— Dece? 

— Pentruca să compensezi felul petrecut în 
-anticameră, 
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— Detest şederea. 

— İn consecinţă nu eşti bun de pilot. 

— Face robotul pentru mine. 

— Nu e suficient... Beţia aerului stă în de-- 
getele tale. 

— Beţia aerului? Lupta cu vidurile și cu 


frigul! 
— In ea e secretul navigațlunli, sus. 
-— invoci şi tu secretell... Pentru simetrie?! 
— In scop mai înalt! Vreau să te conver- 
tesc... 


— la religla azurulul? 

. la cultul fotollulul întâi şi după aceea 
restul vine... în zbor. 

Vony Meninar se oprl privind spre ferestre. 

— Un accident?! se informă Taav. 

— Mai grav!... Tortura unui secret cosmic. 
pe care nu sunt capabil să-l deschei, mărturisi 
Vony Meninor serios. 

— Arată-l. 

— Taav... Cunoşti dela recepţia lul Zalt 
Pamun problematica civilizaţiei de mâne. Ad-. 
mițând că există globuri pământeşti în univers 
pe carl cresc plante şi animale tu ce crezi 
despre viaţa de acolo? E ldentică în raport cu a. 
noastră? Broasca e broască? Măgarul orlunde 
are urechile lungi? 

Taav fu surprins. 

— Din analiza aerolițllor şi spectrului solar: 
s'a constatat că toate corpurile cereşti au com-: 
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poziția la fel Vony. Din această premisă nu-i 
greu să tragi concluzia. Unde sunt oceane afii 
şi rechini. Flindcă acelaş mediu va produce fa- 
tal aceleaşi creaturi. 

— Simpatic! Dar ce ar îl să nimerești în plin 
miocen un glob pământesc?! Sau când descinzi: 
din avionul-rachetă să te întâlneşti cum s'ar 
zice într'un limbaj patrupedic: bot în bot, cu un 
megalosauri 

— N'ai avea decât să-l întinzi biletul de 
vizită. 

— lar el, din spirit de ospitalitate, cu sigu- 
ranță că te va invita Instantaneu să-i lai un Inter- 
view gastric şi precum e uzul, în asemenea si- 
tuaţii, tu vei urma ltinerarul triumfal de care se 
bucură unanimitatea gazetarilor de curaj: îi vel 
eşi pe sub coadă, peste o zi, două 

— Eşti fantastic Vony! Și ca preţ a calităţii 
rătăceşti o convorblre în digresiuni. Pe mine mă 
frământă altceva, strâns legat de nedumeririle: 
tale cu „urechile lungi“... 

— Pardonl... 

— In domeniul chimiei anorganice şi organl- 
ce eu îmi închipui că nu te-al puiea împiedeca. 
pe nici o palmă de pământ, de mistere. Nu tot 
astfe! cuget despre viaţa spirituală depe alte 
globuri. Presupunând că și ele ar fi de etatea 
solului nostru și de suprafaţa lul, se naşte în- 
trebarea dacă mersul culturilor ne este paralel. 
Gustul oamenilor ipotetici de acolo oare, în ca- 
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zul când de fapt ar exista, s'a cristalizat, după 
mii de ani, ca alcl, în romane, în simfânii, în 
şcoli, în tehnică?!... E singurul lucru care mă 
interesează până la Incandescenţa pasiunii, de 
mult... 

Vony Meninor prinse momentul. 

— Taav, chestiunea asta e palpitantă pentru 
fiecare cetățean al lumii. Chiar de aceea am ve- 
nit la tine! 

— A, numal de aceea?! 

— in împrejurări similare şi tu ai fi activat 
în acelaş mod... Uită-te! exclamă Vony Menl- 
nor, întinzându-l un zlar. Sunt câteva minute de 
când apăru. 

Taav luă calm zlarul. 

— Ce-i în el? 

II desfăcu. Aruncă ochii peste titiu: „Vitolul 
“seral.” Din jos: „Noua tentativă de sbor inter- 
planetar, pregătită de profesorul Zalt Ramun.” 
Uită subit că Vony Meninor e de faţă şi se apucă 
să citească febrii: „După atâtea încercări eșua- 
te, în ultimele mllenii, privitor la stablilrea unel 
linii de comunicaţie cu o altă planetă cerească, 
mintea omului n'a cedat şi nol avem favoarea 
“sorții de a vă anunţa că marele eveniment 
'despre care a vorbit nu demult, în fața micro- 
tonului, Grenuv Tamin, se va produce în curând. 
“Cunoscutul profesor de fizică dela universitatea 
din Vitol, Zait Ramun, a terminat, în colaborare 
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cu cel mai de seamă ingineri, avionul-rachetă. 
destinat să încerce în istoria omenirii încă o. 
avântare temerară înspre cer şi a stabilit cu aju- 
torul astronomului Liven Graenot ruta pe care 
va descrie-o aparatul printre astre. Obiectivul 
sborulul e planeta Adariaga, situată în constela- 
țla Sunidlel, la o depărtare de 3 ani lumină de 
noi. Harta de mai Jos indică poziţia planetel. 

Ţinând seamă de luţeala avionulul-rachetă 
care e de 1,200.000 km. pe secundă, deci de trel. 
ori mal mare decât viteza luminii, distanţa ară- 
tată se va face într'un an terestru. Avionul va fl 
condus de un pilot-observator, care va fi ajutat 
de roboţi şi va putea zbura douăzeci de anl- 
lumină. 

Viteza aparatului, în contact cu atmosfera, 
se va putea micşora brusc până la două sute de. 
kilometri pe oră. 

Bine înţeles că hrana pllotului e condensată 
în pilule. 

Data lansării avionulul-rachstă se va fixa 
zileie acestea fiindcă pllotul, care va accepta 
riscul şi măreţia unul astfel de raid, are nevoe 
de instrucţiuni speclale privitor la harta ce- 
rească. 

Sborul se va face cu ajutorul energiei 
unul kilogram de fier supus acţiunii de demate- 
rlalizare. La întoarcere pilotul va folosi acelaș. 
procedeu. 

Comitetul organizator roagă deocamdată pe 
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-amatorii piloţi să se prezinte în strada Uoro nr. 
9, pentru a fi examinaţi de o comlsiune, în acest 
scop. Detalii:” 

Taav se opri alci. Intre sprâncene | se formă 
o tăetură. 

— Vonyl exclamă el. 

— N'am plecat! 

— Eu mă anunţ ca pilot pentru avionul- 
rachetă care va pleca spre Adarlaga! Mergi 
cu mine?! 

— Eşti nebun?! Mi se pare că în loc să citeşti 
țl-al închipult că literele sunt ciuperci, le-ai 
mâncat și ai deralat! Adună-ţi minţile Taav, că 
dacă nu brontosaurii nu te vor pune în far- 
furie! 

— Atunci aşteaptă-mä. Mă întorc cât se 
poate de repede. 

Plecă strângând în mână ziarui. 

— Taav! îi zise Vony Meninor. 

inchise uşa. 

— Taav!.., Taav! 

Nu-i răspunse. 

Strada Uoro nr. 91 Coborî în fugă pe trepte. 
“Simţi că-i vine cald. Când ajunse printre lume. 
crezu că nu mal răzbate. Se Impaclentă. Vână 
locurile unde aglomeraţia e mal mică. Ocoli 
oameni. Cotl la colţuri. Sosi. Strada Uoro nr. 7, 
nr. 3, nr. 5, nr. 7, nr. 9! Se informă. Observă: „Co- 
mitetul organizator al zborului Interplanetar de 
sub direcţia profesorului Zalt Ramun vă stă la 
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-dispoziție dela orele 16—19, etajul |, camera nr. 
3.” şi scoase ceasul. 19 fără 10 minute. Urcă 
peste câte trel trepte. Intră. In faţă îi răsări o 
domnişoară. 

— S'a mal prezentat cineva? întrebă el 
grăbit. 

— Pentru sbor? 

— Dal 

— Nimeni, | se rosti liniştit. 

— Foarte bine! Te rog să mă scri pe mine: 
Taav Liedo, nr. aparatului de televiziune 3459. 

Domnișoara luă notă. 

— Mulţumesc, îl spuse Taav. Și eşi. 


Când se întoarse acas, Vony Meninor era 
plecat. Regretă că nu mai poate repeta cu el 
erele geologice. Din mijlocul biroului său îl 
acostă o hârtie piramidală, cu prestanţă de mo- 
nument. intinse mâna spre ea. „Nu. te supăra. 
clti el dupăce o desfăcuse, că nu te-am aşteptat. 
Mi-a fost imposibil să mai rămân. Fapta ta mi-a 
scos, din pământ, dela amibă până la nol, în 
şir, toate llghloanele zoologiei şi în singurătate 
e neplăcut să vezi un astfel de exod, în care ţi 
se arată colți de mărimea omului, reptile cu 
ochii roşii și pasări rivale avionului. iți închipue 
la ce llteratură al ajunge cu asemenea monștri. 
Mie mi se arătă puțin. Tu nu te înflori? Vony.” 

inutilă întrebare... 
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in afară de glob necunoscutul întrece orice 
încercare de a-l cuprinde. Insă, în acelaş timp, 
te aştepjl sau la un clocot floros (de ce, e im- 
precisabil!) sau la un calm pe care noi aici îl 
ignorăm. Intre polli acestei posibilităţi se 
mişca aventura lul. Era stupid prin urmare să se. 
sperle orl să se încânte... 

imită inconştient pe Vony Meninor, în plim- 
bare. ŞI deşi decretase că preferințele afective 
sunt neiogice, simţi totuş, o dimineaţă intimă în 
gândurile lui. 

Silueta gestului făcut acum un pătrar de oră: 
îl păru deodată simbol. Va atinge cu degetul lul 
cerul, îşi şopti el înveselindu-se. lar dacă va fi 
zdrobit? Nu-l nimic. Cutezanţa merită orice pe- 
deapsă. 

— Taav, auzi el depe ecran, pe neașteptate. 
Recunoscu vocea Gundrel Lledo. O privi. 

— Te aşteptăm la cină, zise ea placid şi 
dispăru. 

Taav se înfăţişă, nu peste muit, mamei sale 
şi remarcând o llpsă întrebă: 

— Unde-i Vltşo? 

— Pe terasă, se anunţă, de alături, cu glas. 
barltonal, vizatul. 

— Vă comunic o veste, care vă va lua pofta. 
de mâncare! 

— Nol nu suntem Impresionabiii, afirmă 
Vitşo. 

— Oricât de teribilă ar fi ştirea?! 
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— Chiar să fie mai muli decât teribilă, supra- 
licită Vitşo, apărând în ușă. 

— Aţi luat la cunoştinţă sborul interplanetar 
organizat de Zalt Ramun? 

— Da! Şi? îl întrebă Gundra. 

— Se caută un pilot pentru avionul-rachetă. 

Vitşo înaintă spre masă. 

— Nu doriţi cumva să vă permiteţi o călă- 
torie de agrement în eter?! continuă Taav. 

— Ideea nu a de aruncat la coş! aviză Vitşo. 

— Unde mai adaugi fericita ocazie dea 
scăpa de sub tirania anilor şi a puterilor telurice, 
cari, moment cu moment, descamează pe om de 
forțe, rosti Gundra invitându-i cu mâna să se 
aşeze. 

Ocupară loc toţi trei. 

— Aşadar vol sunteţi gata să vă angajaţi? 
voi să afle Taav. 


— Fără discuţiel... Aceasta ţi-j vestea, care 
nu ne-a luat pofta de mâncare?! se miră Vltșo. 

— Nu. 

— Atunci? 


— Pilotul care s'a angajat pentru experienţa 
proectată sunt eu. 

— Ne pui la încercare Taav? îl sondă 
Gunara. l 

— Deloc! Inalnte cu douăzeci de minute. 
m'am anunţat comitetului organizator din strada 
Uoro. Am fost primul. 

— Felicltărlie mele Taavi Curajul tău îmi dă 
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accente de mândrle, rosti patern Vitşo. Rlscu- 
rile îţi pot fl fatale. insă şi succesul, în care 
cred, va deschide omenirii poarta la care se 
bate de mli de ani. Ce zici Gundra? Al fi 
crezut?! .,. 

Se întoarseră amândoi spre ea. O afiară 
ușor aplecată și cu o imobilltate de statue în 
expresie. 

— Gundra?! Jie nu-ţi pare bine?... Mal 
înalnte ai încuvilnţat?! îl zise Vitşo. 

— E adevărat, recunoscu ea. Dar de mine se 
leagă o bucurle şi o durere. 

Tăcură. Un început de tristeţe la căzu fie- 
căruia în farfurie, în loc de aperitiv. 

— Nu pentrucă Taav va călători pe un an, 
doi, ori mai mulţi, ci flindcă... El nu, abrupse 
Gundra, dacă te-al supus acestei misiuni Taav, 
ratific urările tatălui tău! 

— Bravo! sărt cu o treaptă mal sus Vltşo. 
Sacrificlul dă sens existenţii. Te vom aştepta 
încrezători! 

— Veţi avea ştiri despre mine când volţi, 
ținu să amintească Taav. Rămân în contact per- 
manent, şi vizual şi sonor, cu Vltolui. ZI de zi vă 
voi transmite jurnalul meu de bord. Va fi intere- 
sant, nu? La miliarde şi miliarde de kilometri de 
aici nu mă vol simţi nic! singur, nici departe... 
lar dacă se va realiza visul lui Zalt Ramun, veş- 
nicia se va apropla ia un paș de nol. Bizar apa- 
rat e viteza, Gundra și Vltşo. Să nu vă supere 
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că-l zic astfel. Mie îmi pare aparat însă. Unul 
care devoră timpul și ucide moartea. E para- 
doxal?| inainte de Invenţia automobilului, me- 
dia vieţii omului era 80 de ani. Dela el s'a în- 
zecit, fiindcă în loc de şase kilometri pe oră a 
făcut şalzeci şi mal mulţi. N'a câştigat omul 
nimic?| Nu l-a fost iui necesar de zece ori mai 
puțină durată, decât anterior, pentru a-şi ajunge 
scopurile? Cine susține, fără a se trezi ridicul, 
că un om, în automobil, nu realizează în 60 de 
ani ceeace pietonul ar reuși să facă în 600? 
Dar de atunci! Avionul... Cu două sute de kilo- 
metri pe oră... (Caiculaţi longevitatea vieţii. 
Se urcă dela opt sute la câteva mil de anil) Cu 
cinci sute, cu o mle, cu zece mii şi, progresiv, 
până la avionul meu rachetă, cu 1,200.000 de 
kilometri pe secundă. Inmulţiţi acum anii pe 
cari îi putem trăi! II ştiţi citi?! Hahaha! Nu ne 
apropiem noi de eternitate?! ... 

— Ce-i ea? Eternitatea? întrebă Viişo me- 
ditativ. 

— Putinţa de a vedea într'o clipă totul! Eu 
mă duc spre ea... 

— Eşti cam patetic, aprecie Gundra vesel. 

— Hahahal Pentru tinel... Nu vreu să re- 
grejl niciodată pasul meu? imi promiţi? 

— In calltate de cetăţeană a lumii, da! 

— ŞI ca mamă? 

— La fel. 

Taav fu satisfăcut. 
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— Mai mult, te îndemnăm, se entusiasmă 
Vitşo. De sute de ani eroismul zăcuse la nafta- 
lină. Reapariţia luj ar fi provocat admiraţia 
noastră, ori deia cine ar fi venit. Fii împăcat... 

Cinară discutând despre eventualele rezul- 
tate ale experlenţei la care se angajase Taav, 
pasionat. Pelsajul ceresc era tabloul de atracţie. 
Culorile, muzica, senzaţia de sus îi interesa pe 
el, în primul rând. Asupra ior emiseră ipoteze 
peste ipoteze între carl Intercalau cutare titlu 
de carte, teoria vreunul profesor şi impresia 
lor. intrară în probleme de fizică. Umplură de 
calcule o coală de hârtle. Trecură în bibllotecă 
şi scoaseră din rafturi tratatele de astronomie 
pe rând, unul aducându-și aminte de un autor, 
altul de al doilea. Desfăcură hărţile astronomice. 
Purtară vârful de creon pe căi virgine. Scor- 
moniră tot ce se scrisese despre Adariaga. 
Făcură planuri de clvilizare a el, în cazul când 
ar fi bună de locult. O decretară loc de vilegia- 
tură. Stabiliră diferite nomenciaturi în legătură 
cu ea... 


Taav se retrase târziu. In camera sa, îl în- 
tâmplină amintirea vizitei făcute de Vony Menl- 
nor, ca un ban de bună dispoziţie. Constată că-l 
lipseşte mutra lul. Prinse manivela aparatulu! şi 
învârti sacadat. 

— Vony! agrăi Taav. 
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li apăru figura pe ecran. 

— E incalificabil procedeul tău Vony! 

— ? 

— Te-am rugat să mă aştepţi. 

— N'am avut răbdare, pentrucă... 

— l-au inundat lighioanele capul! 

— Exact! Aşteaptă că jl-le arăt... 

Veni cu o pânză pe care se svârcoleau, 
sfredeleau şi rânjeau, într'un tumult ulultor, joa- 
venile cuprinse în „hârtia piramidală.” 

— O expui? 

— Nu ţi-o dau ţie suvenire pentru avionul- 
rachetă. Te duci? 

— Probabil. Tu? 

— Eu de preferinţă m'aş duce la culcare. 
Mâne... (Cineva strigă: Vony!... Vony!...) Må- 
ne vin la tinel’ (I se repetă numele.) 

— Eşti chemat. Te dispensez, în seara asta. 
Dar să mă cauţi întâl la aparat, dacă mă cerce- 
tezi, îl preveni Taav. 

Ecranul rămase gol. 
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Pânza. O ai în faţa ta. E albă. Nu-i nici œ 
cută pe ea. Nici o umbră. Nici o linie. Te impre- 
slonează lăptos cumva. Nu strident. Moale. Ca 
o mângăere de puf. Privind-o fix, te apucă de 
pe la claviculă moliciuni cari se propagă la 
coate, la podul palmei, la genunchi, anestezic şi 
eşti capabii să spui că ţi-e somn. Te desculți şi 
te miri că varul e culoarea nopţii. O demon- 
strează pernele. In spuma lor, te crezi albină 
într'o coajă de nucă lăsată pe apă calmă. 
Pentruce tocmal albină? Să nu-ţi pui o astfel de 
întrebare grea şi fliosofică dupăce ţi s'au lipit 
genele, fiindcă adormi cu siguranţă. E adevărat? 
„Banana cerului a căzut în unde“, îl spuseră bu- 
zele automat... Imposibil, îşi zise Taav. Când 
aţlpise?! 

— Banana cerului a fugit din unde, auzi ei 
întradevăr. 

Era Lino. 

Golul de lapte, care îl jucase la culcare rol 
de serenadă fără muzică, se umpluse de umbre, 
de linli, de nuanţe, de tonuri, de lumini. Işi duse 
reflex mâna dreaptă peste ochi, sări depe dor- 
meză, îmbrăcă halatul şi se prezentă la chemare. 


278 


— Sunt matinală? se grăbi să descopere 
Lină îndată ce fu stabilită legătura între el. 

— Din contră! E mal nimerit să se afirme că 
eu sunt postum, se acuză Taav. 

— Orice ar fl, în timp sau nu, îmi permit o 
întrebare... 

— Da. 

— Ştli despre sborui  avionului-rachetă 
„Zalt Ramun?” 

— Din „„Vitolul seral!” 

— Ce părere ai despre el? 

— Una minunată. 

— In plus? 

— Trec şi peste superlativul absolut! 

— Şi deasupra lui? 

— Nu mal poate fi nimic! 

— Eu am ceva! 

— Al cincilea grad de comparaţie? 

— O ştire! 

— Care? 

— AI auzit cine va fl pilotui avionului? 

— Nu, simulă Taav. 

— Vony Meninor! 

— Hahahal Hahaha! Hahaha! 

— Dece râzi? 

— Hahaha! Hahaha! 

— S'a transmis la radio eri searăl! 

Taav deveni gânditor. 

— Imposibil! rosti el serios. Imposibil... 

Lină surâse. 
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— Vezi dacă te ascunzi!... Al crezut că nu 
sunt informată! 

— Eu n'am ascultat ştirile... Dar Zait Ramun 
ce opinie are despre oferta mea? 

— l-a fost surpriză. 


— ŞI jle? 

— E dificil să răspunzi... Eu m'am aşteptat 
din partea ta şi îmi pare bine că nu m'am în- 
şelat. 


Linu se întoarse în profil, atrasă de o apa- 
rițle. Păru o camee pe care gândurile ar purta-o 
în reverul hainei unul cult. Fruntea placid ar- 
cuită, linia nasului drept, văpaia desenului în 
care i se conturau buzele, bărbia fragedă și 
discretă, contrastau, prin claritatea expresiei, cu 
părul ei inelar, şi îmbinarea lor impunea o ine- 
fabilă exclamaţie interioară. Privirile lui Taav o 
certificară şi, ca să nu le surprindă Linu, bruscă 
momentul în paranteza indiferenţii valvular, din 
mândrie şi cu regretul de a | se fi prezentat prea 
târziu. 

— Bion! vesti ea. Delegatul preocupărilor 
metafizice! Nu? Sau numai de fizică? incă nu 
mi-al lămurit! îl încunoştință ea pe Bion. 

Anunţatul veni lângă Lina. 

— Resping Taav titlul acordat de sora mea. 
Eu nu sunt nimic... 

— E într'o criză de pesimism! faislfică aci- 
dulat ea. Când nu pricepe pentruce avem cinci 
degete la o mână şi nu cincizeci, cum ar pre- 


tinde claviatura pianului şi condiţiile necesare 
unui progres rapid în virtuozitatea legată de 
acest instrument cu gură şi dinţi, atunci declară 
că totul e fără sens. 

Descoperit în parte, Blon se apără: 

— Să nu admiţi că spune adevărul. Sunt 
“sclavul nenumăratelor semne de întrebare, re- 
cunosc, însă nu am trecut niciodată în lanţuriie 
tor. 

—  Insfârşit, iată o afirmaţie de masculină 
independenţă, pe care o aşteptam de ani de 
zile, rosti repede Lină. Nu cumva am iluzii au- 
ditive?! 

— Dece îl superi Linu?! reproşă Taav. 

— Exact, întări Bion. 

— Ca să aibă. o temă de analizat: cauza că 
eu îl mânii! 

— Pe ea, dacă nu te ofensezi, ţi-o spun nu- 
maldecât. 

— Te invit. 

-- Vrei? 

— Pentruca să plec de alci... 

— Hahaha! Aj lovit în plin! 

— Nu? spuse jenat Bion. 

— Şi în acelaş timp ești un adversar perl- 
-culos, 

— ???| 


— Flindcă inventezi bombe din nimic!... 
‘imi descoperi o lature nouă! 


— Dacă e astfel, pentru a nu te obosl cu 
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descoperirile, vă părăsesc, spuse hotărît Bion şi 
voi să plece, cum mai încercase la recepţie. 

— Staj că al greșit. Tu ziseşi: pentru a nu te 
obosi... vă părăsesc. Taav nu s'a plâns de tine. 
Dece fugi de el? 

— Lui îl cer permisiunea de a pleca. 

— Dar el nu ţi-o dă, îi spuse Taav. Imi place 
să discut cu tine. 

— Ca s'a dovedeşti vino în vizită la nol. 

— Vol fl oaspele tău? 

— Numal. 

— Accept. 

— Linu însă va fi exclusă din convorbirile 
noastre, ca represalll. 

— In calitate de invitat primesc toate dis- 
pozițiile tale domestice. 

— Chlar cu riscul de a te plictisi? 

— Cu un amfitrlon ca tine?! 

— Nu? Bănuiam... Auzişi Linù? Aviatorul 
cosmic vine la mine şi vom diseca singuri ce-l 
dincolo de spaţiu şi timp. 

— lar cazi în abstracţiuni?! îl apostrofă Linù 
medicinal. 

— E adevărat... Cum? Tu îmi consideri 
boală predllecţla pentru ele? 

— Termenul folosit de tine e prea grav. 

— Dar eu vreau să știu tot!!! 

— Cine ţi-o contestă? E permis. ŢI se pune 
numa! în vedere că există teme în cer și pe pă- 
mânt. Pe cele din urmă tu nu le cam observi... 


— Cari sunt? 

— Vesellile... Jocul... Mişcarea... 

— Da. Ai dreptate Linù. M'am depărtat de 
drum... E vina mea Taav?... Că m'am perdut?... 

— Creația întotdeauna merge prin ceață şi 
n'are cale bătătorită... De aceea par rătăciţi 
aleşii el. 

— Nuu? Dă replica! invită Bion pe Linu. 

— Poate că ţie nu ţi se potriveşte această 
manieră aforistică. 

In pupilele lul Bion năvăliră avalanşe de 
gânduri. Se duse în vag. 

— Te-a! supărat pe mine? îl întrebă încet 
Lină. 

— Pentru mine nu se nimereşte nic] o for- 
mulă ... Cuvintele tale au temei. M'am convins 
şi singur înainte de a ml-o arăta tu, spuse el în 
şoaptă. 

Scena trecu într'o tăcere muzicală. Se ră- 
spândi încet parfumul corzilor de vloloncei în 
aer şi sufletul muri în vibrații din ce în ce mal 
rari, mai scăzute. La capătul lor plecarea lul 
Blon fu, ca o pauză fatală, irezistibilă. 

Dupăce eși, Lină se adresă către Taav: 

— Mă duc să-l împac... 

Ecranul se stinse. 

Taav se îndreptă spre fereastră. 

— Amice aventurier, | se strigă, din spate. 

Se învârti ca la comandă. 

— Vonyl... (Restabili contactul.) Bine că 


283 


apăruşi Vony! Am o pisică în sac pentru tine. 
Ghiceşte! 

— Ai renunţat la sbor! 

— Fugl! 

— Al comls vreo butadă în legătură cu 
minei! 

— Sări în apă!! 

— lal ore de scrimă pentru eventuale due- 
luri cu dinosauriii!! 

— Ineacă-te, pentrucă tot la prostil îţi um- 
blă minteal!! 

— Desleagă atunci tu gura cu surprize! 

— Vony te duc în Adarlagal 

— Pe mine???!!! 

— Am vorbit cu Zait Ramun şi el a elogiat 
Ideea participări tale. 

— leftin elogiu! 

— Pentrucă îl depreciezi tul... A spus că e 
mai mult decât necesar un pictor pentru a prin- 
de cromatica înălțimilor. 

— Şi? 

— Te-am lăudat unturos. 

— Mănâncă-ţi laudele! 

— Curajul tău a fost capltolul pe care m'am 
sbătut să-l colorez cât mal vlu. Şi am reuşit. 
Vony Meninor are epidermă de erou înaintea 
lui acum. 

— Dar numai epldermă. f 

— Eşti invitat în consecinţă să į te prezinţi. 

— Lasă-mă în pace! 
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— Vrea să te cunoască neapărat. 

— In acest caz îl trimit autoportretul. 

— Vony tu îţi închipui că glumesc? 

— Fără îndolală. Altcum te-ai compromlte.... 

Taav râse. 

— Vonyl Serlos! 

— Serlos! 

— După masă poţi veni cu mine în vizită la 
Linù Ramun?... 

Vony Meninor îşi căscă tăetura migdalată a 
pleoapelor şi baiansă din cap a ezitare. 

— Eşti împledecat? se informă Taav. 

— De... Să-mi consult oracolul. 

— Scapi ocazia. Pe Lină o cunoşti? 

— Din pictura penelului tău verbal. ŞI per- 
sonal am vorbit erl cu ea dupăce am plecat 
dela tine . 

— Pe Selda? 

— Din pastelul aprecierilor tale frecvente. 

— Pe fratele Liniel? 

— Nu-l ştiu nici din cărbune. 

— Pe Ala Ramun? 

— Mi-ai schiţat-o de câteva orl cu tempera. 

— Pe Zalt Ramun? 

— II văd rellefat cu guaşa admiraţiel tale și 
ml-e familiar din toate buzele. 

— Aşadar vli la o expoziţie variată de de- 
sene şi vel fi în elementul tău. 

— Eşti încrezut bine! 

— 997 


— S'ar putea să n'ai talent! 
— Eu... Modelele nu! Te convingi tu. 


— Incerc... Pe la câte ore? 
— Cinci. 
— Să te lau dela domiciliu? 
— Punct. 


Se despărjiră. 


in Vitol, oraşul cu oameni de sticlă, de fier 
sau de carton (după Impresia fiecărul spectator) 
Aşteptarea se perlmase demult. Şi nu numai in- 
stinctele s'au emancipat de sub tutela resorturi- 
lor oarbe cl şi nervii au fost asilduu educați la 
şcoala sângelui rece. Pe deasupra strada cllpei 
mişuna în cazul dativ fără a lăsa viduri legate 
cu dorinţa evadării din ele. Omul e animalul 
plenitudinilor. II interesează massa, conţinutul, 
curentul. In contactul cu ele prosperează ca un 
elefant de cauciuc în care sufii. Cât nu face un 
covor pe parchet, un tablou în prânzitor, clrcu- 
laţia intelectuală și câte goluri nu umple surâsul: 
acest simbol al plinătăţii pe care cineva l-a ex- 
pus pe soclul proverbelor pentruca să arate că 
e armă superioară tunului. Deşertul, în schimb, 
pompează mirajul oazei, ori, în cea mal bună 
situaţie, psihoza el. E nimerit să se scrie despre 
ea? Nu. 

Dela ora opt şi Jumătate dimineaţa până 
la cinci după amlazi, Taav nu avea să se îngrl- 
Jească de Ingrediente, străveziu dece, şi la 
ivirea lul Vony Meninor în uşă întrebă surprins: 

— Eşti accelerat?! 
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— Nu, tren de marfă! Am trecut cu zece mi- 
nute hotarul fixat de tine. imi închipui că n'ai 
anunţat ora vizitei. 

— Din pedeapsă ar trebui să-ţi răspund 
afirmativ. 

Vony Meninor îşi diluă faţa, mulțumit. 

— Atunci te părăsiaml 

— Ar fi fost urît din partea ta. Unde mail 
laşi adausul unel noi probe de laşitate! 

— Pentru mine însă chestiunea are însem- 
nătatea unui accident de toaletă. Șifonat e Im- 
posibil să te duci la o expoziţie. 

— Numai atât?! E puţin! |ţi aplicam eu-căl- 
cătorul scuzel. 

— lar pielea mea primea arsura!... 

Faţa lui Taav fu electrizată de acel fluld 
mistic şi cu simptome roşii, care, tradând fără 
mustrări superioritatea replicei, îţi face gura 
elipsă şi trăsăturile tristeţii arc ogival trunchiat, 
pentru a permite oficierea unej rămăşiţe de 
limbaj ancestral, cu aceeaş silabă în cascadă şi 
cu valabilltate internaţională, întotdeauna. 

— Ţl-e uşor jle, reluă Vony Meninor pre- 
făcându-se plouat, să fil erou de după paravan! 

— Mai cu seamă după unul pitoresc, pre- 
cum eşti tu, care n'are nici curajul acestui oficlu! 

— E, e, e! Ai răbdare până după bătălie. Ca 
să seduc socletatea mă vol metamorfoza într'urr 
panou decorativ de roze cu rouă... 

— Detest şi roua şi rozele. 
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— Atunci de urzici? Ne afişăm cu logică de 
răsbol, făţiş. Vom mângăia cu frica acidului for- 
mic aspiraţiile delicate. Oricum tu trebue să 
înving. 

— Nu-mi îngădue timpul, Vony, ca să-ţi dau 
cu paravanul imaginat peste obraz, pentru a-l 
constata calitatea în primul rând la tine, fiindcă 
trebuia să fim ajunşi la Zait Ramun. Să mergem, 
invită Taav. 

— Constat că eşti brutal. 


— Cum? 
— Mă şi simt plesnlt. 
— Ciudati Dacă... 


— Imi cresc linte roşiatice pe corp! 

—... îți aruncam alegoric tuberoze ai fi fost 
afectat. Te temi şi de metafore decadentule. 

— Taavl 

— Ce-l? 

— Să nu mă ofensezi că nu te car în maşina 
mea până acolo! rată Vony Menilnor ascedenţa 
voit teatrală a pugllatului lor de cuvinte. 

izbucniră în râs, simultan. 
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— Opreşte că e Selda la volanul maşinii 
care vine, zise Taav. 

— Parcă e o acvarelă facilă arătarea asta. 

— Taci! Nu observi că e tristă?! 

— Dela o sută de metri e imposibil să-i cu- 
noşti vola culva. 

— şi închipue maniaci fanatici ai culorii. 
pentru cari semenii, în ce! mai bun caz, sunt ma- 
terial de conservă în pânză! Stopează, îţi spun. 

Vony se execută. 

Mașina Seldei apucă la dreapta micşorân- 
du-și viteza şi stătu în dreptul lor. 

— Țl-e atât de alarmată expresia feţii Selda. 
Ce-l? întrebă Taav. 

Vony Meninor înregistră că ochii acvarelel 
aburiră. 

— Bion e mort, ziseră buzele ei obosit. 

inima lui Taav se făcu bombă şi explodă. 

— Nu c-hel!... 

Un sughiţ îi tăle verbul cred, pe care vol 
să-l rostească în timp ce geamurile sufletului îi 
jârăiră infernal. 

— 3... încercă să rela el fără a fl capabil. 

Muşchil labiali aj Seldai începură să tremure. 
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Vony Meninor fu ca o cutie de rezonanţă 
„pentru sunetul transitiv: se impresionă. Invo- 
luntar. 

— L-au şi Incinerat, II se comunică. 

Taav se chinul a trela oară să vorbească, 
însă fără succes. Limba lul era groasă, Inflexl- 
bilă, de platră. 

— A fost victima vreunui accident? întrebă 
Vony Meninor după un răstimp apăsător. 

„Genele  acvarelei palpitară strivind slăbi- 
ciunt lichide. 

— E mister... spuse ea comprimat. Inainte 
de amiazi a plecat, bine dispus, cu Sugor, la 
câmp... 

— ŞI? îngână Taav. 

— Pela douăsprezece Sugor s'a întors sin- 
gur, abătut, acas... Intrebat de Linù unde-i 
Bion, el | s'a gudurat la picioare, a început să 
latre şi a plecat afară. Imediat a fost anunţat 
Zalt Ramun şi Ala. Toţi trei au plecat cu mașina 
pe urmele câneiul. In dreptul Stâncilor Vânăte, 
Sugor a părăsit autostrada și în Interval de 
cincisprezece minute, la poalele rocilor de ba- 
zalt, prăvălit până aproape de Nlvrada, le-a ară- 
tat pe Bion, autorul unul spectacol cu sânge, 
desfigurare şi ieşin... 

Taav auzi în el un vâjâlt de sirenă care 
alerga alamblical înfăşurându-l tot mal strâns. 
Ca să înlăture obsesia întrebă: 

— lar Lina? 
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— Nu ţi-o pot descrie... 

— Tu cum ai luat la cunoştinţă moartea? 

— Soslsem în vizită... 

O mașină claxonă strident venind spre el. 
Sunetul îl atinse pe Taav ca sensaţia unul sfre- 
del în timpane. Simţi lavă prin vine. In creer îl 
năpădi un furnicar de gânduri Inutile. 

— Să mă mal duc la el Selda? întrebă el 
desorlentat. 

— Neapărat, îi răspunse ea. 

— Dar eu nu, hotărî Vony Meninor. Te duc 
numai cu maşina până la destinație. 

— Nu-l nevoe. Mal am câţiva paşi. Intoarce- 
te cu Selda. 

Descinse. Nici nu observă că maşina în care 
venise se întoarse şi pornise după ceeaialtă. 
Era cald... Şi în plus, în fiecare celulă | se tre- 
zise recent un radiator de căldură sufocantă. 
Păși simțind că nu el merge. Nu mai putu să cu- 
gete. Trotuarul devenise de cremene. Tălpile lul 
de fler. Cerul se degradă în sur. Casele se întu- 
necară. Emagidul se clătină, la gura străzii, peste 
acoperlşuri, de câteva orl. Inţepeni. | se arătase. 
ca din deget, negativ. Pricepu şi se întoarse. 


A doua zi Taav află pe Linù la fereastră. 
Intră. 

Din oglinda cilpelor funebre Blon apăru ca 
o elegie acum. Veşnicele sale întrebări chinulte 
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trecuseră întro aducere aminte tristă. Totuş ivl- 
rea lul părea sigură de după fiecare uşă, pentru- 
că pe retina sufletulul continua să trăiască. lar 
vocea îl suna pe un disc de ceaţă pe care nu- 
mai mintea îl aude şi detaliul înşelător era pri- 
mul strat din pudra ultării pe cutele suferinţii. 

In Vitol moartea era un fenomen pe care 
nimeni nu se hotărise să-l oprească. Inchiderea 
ochilor pentru totdeauna făcea ca o intrigă de 
film şi nu trebuia să sperie, din educaţie îm- 
preunată cu convingerea inutilităţii. Dar afectiv 
problema se aduna într'o alinlere de corzi că- 
rora un arcuş nevăzut le dădea expresie și In- 
tensitate, inevitabil. Cu ele pe vloara melanco- 
llel deschise Taav ușa Lintei, într'o mişcare mi- 
noră. Camera se umplu de fiuturi şi deşi nu ve- 
dea pe nimeni spuse intermitent: 


— Am volt să vin erl... precum promise- 
sem... Insă... în fața porții voastre am renun- 
jat. lartă-mă... 


Răspunsul fu o multiplicare în zeci de di- 
recţii a propozițţillor lui, pe aripi de ecou Inte- 
mor, după care auzi mătasea unuj suspin 
reflex de două optimi. Incepu să-şi revină. Cer- 
nerea luminii se rărl treptat, până la oprire. 

Pe faţa Liniei rămăseseră două urme. 

— Doriam să te întâlnesc, îl mărturisi ea... 
“Convorblrea de alaltăeri proectează o umbră 
“sinistră asupra mea. 

— Dece Linu?!.., 
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— inclin să cred că Blon s'a sinucis din. 
cauza observaţiunilor mele. 

Pupllele lui Taav fulgerară. 

— Nu Lină. El era destul de matur. Eu cred 
că a alunecat depe pletre... La despărţirea ultimă 
Îmi spuneai că te duci să-l împaci. Ţi-a reuşit? 

— Aproape. Afară de o vagă nemulţumire, 
care sunt sigură că nu era din cauza mea. 

Alte două optimi certlficară o rană pe por- 
tativul lacrimilor. 

— Noaptea, nu sunt capabilă să dorm, con- 
tinuă ea... M'am convins că moartea cuiva e 
reverberarea vieţii lui. De eri Blon trăeşte 
întradevăr în preocupările mele... II adun din 
mil de locuri... ŞI din toate m'a ulult o fatall-- 
tate: predilecţia lui pentru studiul gravităţii... 
Ea l-a ucis... 

Succedară câteva segmente de pauză... 

— Tu când sborl?... 

— Nu sa fixat încă. Inainte de amilazi am 
luat abla contact cu avlonul-rachetă şi mi s'au 
servit primele Instrucţiuni. Sunt simple... 

— Taav, exclamă Linu şi tăcu brusc. 

— Dal?... 

— Dacă îţi adresez o rugăminte mă refuzi? 
întrebă ea energic. 

— La nici un caz! 

— Orice ţl-aş cere?! 

— Orlice! 

— Mă lai cu tine?! 
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— Unde?! 

— In Adariaga! Jin să ştiu şi eu ce este din- 
colo de scoarța pământului. 

Taav păli. 

— Bine Linù, zise el, dar sunt riscuri 

— M'am gândit! 

— Şi ce spune Zait Ramun şi Ala?! 

— Ei mi-s cea mai dificilă baricadă. Cu toate 
acestea sunt decisă să trec peste ea. Mai ales 
că Zait Ramun e convins de succesul încercării. 
in cazul că tu m'ai admite le-aş comunica ple- 
carea din avion... 

Taav fu paralizat de această întorsătură şi 
fruntea i se încreţi perpendicular. 

— Imi răspunzi cu minus?! întrebă Linu. 

— Zici că nu ţi-e teamă de nimic?! 


— De nimic! 

— Hm! Să-ţi spun drept?! 

— Da! 

— Mle îmi produce plăcere propunerea ta. 
Insă... 

— Insă interpretarea gestulul nostru de 
către glob?! 


— Să fle! 

— In oceanul vidului eteric ea mal numără? 

— E adevărat Linu. Fiji deci soaţa mea de 
călătorie, poate spre moarte, poate spre viaţă! 


Restui problemel cu pregătirea zborului 
Anterplanetar a fost pentru Taav şi amuzant și 
plictisitor. In faza primordială, luase contact cu 
membri  comisiel, fusese examinat şi declarat 
ales dintr'un grup de nenumărați candidaţi ferm 
declişi să reediteze încercări cari nu demult nu 
s'au terminat nici, cel puţin, în sarcofag sau în 
cremator. Din acest moment felul de a exista i 
s'a schimbat catastrofal. II asaltară păduri de 
amatori şi reporteri cinematografici. | se solicl- 
tară, oriunde era întâlnit, autografe. Năvăil spre 
el o ploaie torențială de scrisori admirative dela 
poeţi, filosofi, savanţi, studente, elevi, profesori. 
Trebul să vorbească în fața microfonulul și să se 
lase văzut de întreg pământul. Auzi conferinţe 
despre el la radio. Ziarele îi consacrară pagini 
elogioase. Bughin Crat, întrun editorial, a încer- 
cat să demonstreze că aventura lul Taay echl- 
valează cu descoperirea unei Inimi simbolice, 
care, În caz de succes, va pulsa pe artere nol 
omenirea de mâne, spre o magnifică fizlonomle 
atât morală cât şi fizică. Pentru „cetăţenii lumii”, 
profeția el, se va naște altă literatură, altă cântare. 
alte legi estetice. Fatal va veni şi o învlorare de 
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vocabular. intelectul se va modifica mai întâi. 
Impresille siderale vor determina o conformaţie 
deosebită în suflete. Şi pământul se va reforma 
în dimensiuni pe cari nu se poate nicl să ţi le 
închipul. 

Un capitol savuros fură pentru Taav carica- 
“turile figurii sale, primite ca dar din partea lui 
Vony Meninor, care | le colectase din toate pub- 
licaţille până când a umplut trel albume. 

Cu Zalt Ramun şi Liven Graenct avea zlinic 
conferinţi. | se destăinuliră secrete astronomice 
şi metode de Investigaţle ştiinţifică. Studiă pla- 
nul avionulul-rachetă. Se famillariză cu aparatele 
din el. Luă la cunoştinţă rostul robotului-fotograf 
şi robotulul-pilot. 

Paralel, informă şi pe Linù despre flecare 
eveniment, lar, după treizeci de zlle explora- 
toare, clipa decolării, care avea să se producă 
în fața omenirii întregi, îi află mal mult decât 
pregătiți, pe amândol. In acest răstimp însă 
Taav a trăit febril, ultându-se pe sine. 
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Toamnă. Ca o agonie calmă. Lumina soare- 
lui putea fi calificată de miere sau ceară de 
stup. : 

Peisajul vegetal  renunțase de jumătate 
la clorofilă. Numai Nivrada rămase aceeaş. 
Dar Linu plimbându-se cu Sugor pe ţărmul el nu 
remarcă nici un amănunt. O trepidaţie dură. 
pe care o alimentau două umbre în luptă, îi 
țineau legate privirile de arătătoarele ceasului 
de mână. Vâjâia. Secundele îi intraseră în sânge 
şi deveniseră paipltaţii. 

La orele trel fără un sfert se duse acas şi 
anunţă pe Ala că se vor întâlni după sbor. | s'a 
încuviinţat comunicatul. 

Maşina lul Taav îl eşi în cale lângă Opera 
mare şi peste cincizeci de minute Lini fu închisă 
în avionul-rachetă, cu discreție de complot. 

Alci bătălie inimil se reîntoarseră în secun- 
dar. Gândurile Liniei reveniră şi cu ele sosi VI- 
tolul, Zalt Ramun, Ala, Seida şi o fiinţă lipsă... 

Afară, la vechea aerogară din sudvestul ora- 
şului, începură să vină cei două sute de Invitaţi. 
ca să asiste la plecarea lul Taav. 

Aparatele de transmisiune a sborului fură: 
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puse la punct. 

Apăru Taav. După el şi Zait Ramun în aceeaş. 
limuzină cu Liven Graenot. Discutară. Puțin. Taav 
se îndreptă spre avlon. Publicu! înmărmuri. 

Sa deschise o ușă. 

Se închise... 

Și în locul rachetei nu se mal văzu nimic. 


EPILOG 


O frunză de palmler pendulă leneş. 

— O vezi? întrebă Linu. Orologiul nostru! 

Cerul era de spumă albastră. 

— | simţi? făcu la fel Taav. E plapoma 
noastră! ... 

— Oare câte ore sunt?! 

— lar întrebi?! 

Linu îşi duse mâna la gură, ca pedeapsă. 

— Nu te supăra Taav. Uitasem. Pentru nol 
-nu mal există Timp şi Calendar. 

— In orlce caz, pentrucă voişi să ştii, îți 
spun cât indică arătătorul impreslel mele: sun- 
tem înainte de răsăritul soarelui. 

— Vai, atunci e târziu! se prefăcu ea. Trebue 
să ne sculămi 

Sări în sus. 

— Tu Taav?! 

— Mai stau. N'am dece să mă grăbesc... 

— Cum, nu faci bale?! 

— Unde? 

— In golf! 

Taav privi spre mare. 

— Ce liniştită e... Imi pare rău s'o turbur, 


spuse el. 


Pe iltoral se înşirau cocotieri şi banani. 

— Nici nu ţi-e foame? vol să ştie Linu. 

— Aerul are gust de frişcă şi mă satur cu el... 
Dă-mi mânai 

— In ce scop? 

— Vreau să vij lângă mine. 

— Şi? 

— Să privim... 

— Spre Vitol? 

— il regreţi Linu? 

— Nu Taav. Deloc. Ceeace nu mă împacă e 
starea Alei şi a lui Zait Ramun. Aparatul de ra- 
dloteleviziune n! s'a defectat înalnte de aterl- 
sarea în Adariaga şi de atunci câţi ani sunt? 

— Doi, trei, cinci, nu-mi dau seama... 

— ŞI el nu mal au nici o ştire despre nol... 

— Dal 

— Iji dau un burete. 

— Să şterg tristeţea?! 

— Mai mult! Aventura din Adarlaga Im- 
proprie pentru locult şi rătăcirile până când am 
ajuns alci, pe carl nu şi le mal număr! E bine că 
am văzut cerul Linu, nu depe pământ, ci plutind 
în el. Nu-l enorm favorul nostru?! Adu-ţi aminte 
despre tot ce al simţit sus şi l-ai comunicat lui 
Zalt Ramun și prin el întregii lum; părăsite 
de nol. 

Suprafaţa mării se umplu de aur. 

— il place pelsajul Lină? 
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— Ca şi ţie. 

— Atunci ultă ca şi mine explozia de eri a 
avionului-rachetă . .. Pământul e interesant. 
clima dulce, forțe avem. Cu aceste condițiuni. 
prin munca noastră, vom pune platra fundamen- 
tală a unei civilizaţii, care se va urca, peste mii 
de ani, la înălţimea celei din Vitol!... 

— Crezi că va fi posibil? 

— Sunt sigur Linăl Omul tinde. Şi atinge lent 
toate culmilel... 

Soarele le surâse ca o pâne caldă. 

Se sculă şi Taav. Inspiră adânc şi îşi ridică 
religios mânile către răsărit. 

— Dar cum să ne botezăm noua împărăjie? 
întrebă Lină. Să-i zicem Vitolia? 

— Nu, rosti surprins Taav. Nol suntem rup}! 
definitiv de lumea veche... Ne trebue o nomen- 
clatură nouă... Să inventăm un nume! De plidă: 
At... 

— E prea scurt! 

— Atlan... Atlantida! 

Linù aplaudă. 

— Accepti Atlantidal!! Leagănul de mâne al 
culturii! Atlantida! Atlantida!!!... 

Lină îl prinse pe Taav de mână și-l trase 
spre ţărmul golfului. In scurt timp suprafaţa de 
oglindă a mării se frânse. Porni un val în larg. 
După el altul. Sute. MII. Nenumărate... 


Crescură copli la marginea apel, cărora li 


se spuse, de mici, o poveste frumoasă, dar ne- 
înţeleasă, cu oameni perfecţi, cu maşini de sbu- 
rat şi cu vapoare miraculoase. Copiii se înmul- 
țiră multiplicând basmul şi, în acelaş timp, în- 
văluindu-l, ca pe un sâmbur luminos, într'o coajă 
de ceaţă, care se îngroşă- pe măsura veacurilor. 


Şi mitul, venit din ureche în ureche, trăeșşte 
şi azi, printre noi, în peana unui întemeietor de 
religie Ilustrată cu „alungarea din rai”... 


FINE. 


ACEASTĂ CARTE SA TIPĂRIT 
IN ATELIERELE INSTITUTULUI 
DE ARTE GRAFICE „HUNIADI", 
TIMIŞOARA. — CULESUL SA 
FĂCUT CU LITERELE „NEU: 
ZEIT BORGIS" LA LINOTYPE 


PREŢUL: 100 LEI 
E 


